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PREFACE



trace dans la mémoire des croyants

daujourd’hui les lignes cauchemardesques

d'une mort de I'hnumain. Croyants en Dieu ou
croyants en I'homme, ils ont fait de leur vie d'abord
une interrogation.

Mais n'était-ce pas déja la problématique de
Moise lorsque devant la douleur des opprimés il
s'adressa a Dieu :

« Pourquoi fais-Tu du mal a ce peuple-ci? ».

Poser la question de la souffrance c'est déja
vouloir porter le fardeau du malheureux.

Hugues Rondeau appartient a ces étres de
grandeur qui interrogent, qui cherchent a percer le
sens de l'absurdité la plus absurde, de la barbarie la
plus obscéne, comme si de la réponse découlait une
possibilité de vivre dans l'apres.

Animé d'un zele prophétique car il faut étre dans
la lignée des prophetes d'Israél pour crier a l'injustice
et hurler a la vie, l'auteur nous proposera sa
Méditation.

Il citera quelques témoignages qui nous donneront
la nausée, non pour satisfaire une conscience
morbide, mais

La Shoa. Ce mot hébraique interpelle, bouscule,
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Méditation sur Auschwitz

pour souligner qu'il ne peut y avoir de force de batir
sans le golt de I'amertume. Le Juif connait bien ce
rite, lui qui le soir de la PAque consomme ces herbes
salées qui rappellent que I'nomme fut le bourreau de
I'nomme, tous deux fagonnés pourtant a l'image
divine.

Pourquoi lsaac signifie-t-il « celui qui rira au
futur, » demande la tradition talmudique ? Car
personne ne peut rire, ne doit rire d'un rire total, au
présent, tant que la paix e st absent
Hugues Rondeau nous fait entendre la voix des
rescapés, dont le message est une impossibilité a
transmettre. Quel douloureux paradoxe que de devoir
parler et de ne pouvoir dire I'horreur !

C'est la douleur de David Rousset et de tous ceux
qui ont connu I'enfer.

Notre auteur interroge les textes juifs, le Talmud,
les théologiens modernes, comme Hans Jonas et sa
conception de Dieu apres Auschwitz. Ce penseur
courageux et lucide qui pose par triste expérience la
faiblesse de ce Dieu Un qui ne peut rien sans I'nhnomme
et dévoile son impuissance a empécher le mal.

Hugues Rondeau interroge aussi la mémoire

hassidique.
Ce monde d'Europe de I'Est qui se faisait un devoir de
chanter I'étre juif entre deux pogromes ou deux
accusations de meurtre rituel. Les maitres de cette
tradition avaient déja percu intuitivement, affectivement,
ce Dieu souffrant attendant sa créature.

Le Baal Chem Tov voyant des enfants jouer a
cache-cache se mit a pleurer. « Pourquoi ces larmes,
Rebbe ? »
demanderent les disciples attentifs.
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Méditation sur Auschwitz

« Ce jeu d'enfants, c'est le jeu du monde : Dieu
est cache et I'nomme doit le trouver. Le drame c'est
que I'nomme ne le cherche pas. »

Hugues Rondeau n'est pas théologien. Cela
inquiétera les uns et rassurera les autres. Il inquiétera
les spécialistes pointilleux qui pourront se demander
ce que vient faire cet ingénu au milieu des discours
savants, mais l'objet de ce livre - et c'est ainsi que
nous l'avons ressenti, f  rassurera. Car l'auteur nous
décrira son cheminement. Le voici jeune homme
assoiffé de politique et d'idéologies, rencontrant a
travers sa propre foi chrétienne la douleur juive, qu'il
diagnostiquera comme la douleur de I'hnomme, peut-
étre est-ce cela la souffrance du Christ?

Le Juif est rassuré, non pas consolé, mais rassuré
de retrouver son jeune frére, lui qui s'était eloigné
voila 2000 ans de la maison maternelle pour suivre sa
propre voie. La Shoa a démontré I'impossibilité des
deux enfants de vivre en violence ou en indifférence.

La substantifique lecon de Nostra Aetate est claire
: la Synagogue et I'Eglise sont condamnées a réussir
ensemble ou a périr ensemble. Non a travers un
syncrétisme simpliste et finalement vide de sens pour
les deux communautés, mais par une volonté de
reconnaissance sincére et réciproque.

Le cas d'Edith Stein touche le juif et le chrétien
par la sinceérité de la foi de cette femme exemplaire,
mais ne peut nous parler dans notre pédagogie
religieuse.
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Le chrétien d'aujourd’hui doit interroger Israél
pour entendre ce que signifie étre Israél ; I'lsraél
d'aujourd'hui doit interroger I'Eglise pour comprendre
ce que signifie I'ouverture a lI'universel.

Sans doute les enfants d'Abraham - et il faut y
inclure les descendants d'lsmaél - doivent s'attabler
devant la tente du patriarche. Les trois freres, a l'instar
des trois anges, doivent prononcer la bénédiction au
monde et seulement la bénédiction.

Les nouvelles générations ont sans doute plus
besoin d'engagement et d'éducation, que de théologie.
Car le combat n'est pas fini, la fumée d'Auschwitz peut
roder a pas feutrés et « en toute confiance » dans les
couloirs d'une mairie, dans un livre dit historique,
dans le ras-le-bol d'une Shoa médiatisée. « Et il n'y a
pas de fumée sans feu » dit le Zohar.

C'est pourquoi le message d'Hugues Rondeau est
nécessaire et rassurant. Ce jeune penseur s'oblige a la
mitsva, au commandement du zeker, du souvenir. 169
fois la Bible répétera « souviens-toi ». Rappel qui n'est
pas seulement référence & une mémoire, mais qui
étymologiquement signifie graver, buriner la pierre
pour laisser une trace indélébile.

« Quand se gonflerent les sources de I'abime » n'est
pas un livre de plus sur la Shoa. Chaque livre sur ce
sujet est unique, comme est unique le visage de
I'nomme. Vouloir nier le livre, ce serait vouloir nier
la vie. Et la mémoire de millions d'innocents serait
encore bafouée et avec elle ceux qui ne sont pas
encore nés.
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Le combat n'est pas fini. L'espérance du monde
aujourd'hui, c'est « le p6le du futur, un monde en
gestation », un divine enfant qui doit pouvoir vivre,
sans craindre que derriere le sourire de I'nomme se
cachent les dents de la Béte immonde.

Philippe Haddad

Rabbin de la jeunesse au
Consistoire de Paris
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UN PARCOURS
VERS LE JUDAISME

e me suis engageé trés jeune en politique. Vers 16

ans. Au RPR. Sans doute faut-il y voir le désir

d'un adolescent de prendre part i avec l'illusion

dun &ge ou l'on manque de repéres f aux
destinées de son pays, de mettre son pas dans celui de
I'Histoire. Enfant, j'aimais relire la geste gaullienne,
qui appartenait pour ma génération déja en plein au
passé. L'idée naive que suivre ses héritiers électoraux
me rattachait en quelque sorte a I'nomme de la France
libre me séduisait.

A ce militantisme effréné, qui n'était pas
particulierement propice a mes études, s'est joint peu
a peu un désir d'approfondir, de mettre a profit mon
temps libre pour me former intellectuellement. Jeune
homme de droite, je
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me cherchais une définition. Un jour hussard par la
découverte de Blondin au hasard des rayons de la
Fnac, le lendemain conquis par Fustel de Coulanges
ou tentant de penser avec Renan ou Taine. Cette
quéte menée chez les libraires m'a fait acheter Vu de
droite d'Alain de Benoist.

J'ai alors dévoré tout - absolument tout - ce que le
GRECE a produit depuis sa création au seuil des
annees soixante-dix. Et j'ai été conquis. La Nouvelle
Droite avait I'immense mérite d'offrir a la poignée de
copains en recherche qui m'avait suivi dans mes
vagabondages politiques un prét-a-penser. Le monde
bougeait trop vite, il nous fallait une grille de lecture
pour le comprendre. Spécialiste du « digest », de
Benoist nous tendait un "bref" bien utile a la veille de
la sortie de I'Histoire que sentait poindre Francis
Fukuyama.

J'ai donc adhéré aux idées et a l'organisation qui
était plus une nébuleuse qu'une structure.

Je ne renie rien. Jai [l'impression davoir
progresse. De m'étre confronté a des themes que je ne
soupconnais méme pas, d'avoir chausse des bottes de
sept lieux sur les chemins d'un apprentissage
artistique. Je leur dois les prémisses d'une réflexion
sur le cinéma et l'architecture.

Simplement comment nier que je n‘avais pas vu
de quels orages était grosse cette philosophie
empruntée aux pages les plus ambigués de Nietzsche
et de Heidegger ?

Pierre Vial, lI'un des fondateurs du GRECE, avait
opté pour le Front national. Je le suivais puisqu'il
m'avait convaincu que notre « vulgate » allait
renouveler le discours du parti de Jean-Marie Le Pen,
que nous allions tra-
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duire electoralement les réflexions mdries pendant
pres de deux deécennies dans Eléments ou Nouvelle
Ecole, nos publications. Je devrai méme dire que Vial
nous "encartait” d'office, jouant de son ascendant sur
nous pour son propre jeu de go au sein du FN.

Nous nous gargarisions de « différentialisme » et
nous méconnaissions jusqu'au sens de la charité. Il
m'a fallu redécouvrir le christianisme pour percevoir
que le surhomme était l'antithése de I'homme-
personne, que sa puissance pouvait étre celle de la
botte qui écrase le faible, I'orphelin.

Du judaisme, je n'avais tout particulierement
gu'une image stéréotypée, issue de combats d'un
autre age.

Or, c'est le christianisme qui m'a conduit aux
portes du judaisme. Les 5 et 6 décembre 1990, lors
d'une session d'étude réunissant & Rome 30 délégués
du Comité juif international pour les consultations
interreligieuses, Jean-Paul 1l déclarait : « Quand nous
regardons la tradition juive, nous voyons avec quelle
profondeur vous vénérez la Sainte Ecriture, le Migra,
et en particulier la Torah, I'enseignement vivant du
Dieu vivant. Vous l'étudiez avec amour dans le
Talmud Torah, pour le mettre en pratique avec joie.
Son enseignement sur I'amour, la justice et la Loi se
retrouve dans les Prophétes, Nevi'im, et dans les
Ketuvim. Dieu, sa sainte Torah, la liturgie synagogale
et les traditions familiales, la Terre de sainteté, sont
slrement les caractéristiques de votre peuple a partir
d'un point de vue religieux. Et ce sont la des éléments
qui constituent
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le fondement de notre dialogue et de notre
collaboration. » Tout est dit.

Aucun pape n'aura fait autant que Jean-Paul Il
pour rapprocher I'Eglise et la Synagogue. Devenir
catholique, c'était accepter le magistere de Pierre. En
retrouvant la foi de mon enfance, je me devais de me
mettre a [I'école d'un tel apbtre du dialogue
interreligieux, acceptant I'Autre sans nier son identité
et ouvert a tous les champs du possible de la
rencontre.

Jai tendance a croire que les ambiguités et

impasses qui opposent catholiques et juifs ne sont
que les miasmes de nos faiblesses trop humaines. Le
cours est, lui, irréversible et il emprunte I'incarnation
d'un souverain pontife polonais ayant connu
l'antisémitisme et son cortege de terreurs de
I'intérieur de cette Pologne, théatre du génocide.
Le 14 juin 1987 Jean-Paul Il déclare au cours d'une
rencontre a Varsovie avec une délegation juive : «
L'Eglise et dans cette Eglise, tous les peuples et
toutes les nations, se sentent unis a vous. Le pape
venu de la Pologne connait cette réalité de la
souffrance des Juifs. Il a des relations particuliéres
avec vous parce qu'il a vécu tout cela aussi, d'une
certaine facon, ici, sur cette terre. »

Dés 1969, il a parcouru I'essentiel du chemin en
se rendant a la synagogue de Kazimierz dans le
quartier juif de Cracovie, ville dont il est archevéque.
Il'y entre, habillé de sa soutane et d'une kipa et assiste
a l'office de Shabbat.

Dans la foulée, I'archevéque de la ville et Macigj
Jakubowicz, le président de la communauté juive, se
rendent dans l'autre synagogue de Cracovie.
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Au lendemain de I'élection en 1978 de Karol
Wojtyla, Jerzy Kluger, son camarade de lycée, avait
confié a Maria Winowska : « Avant la guerre, pour
nous les Juifs, la vie n'était pas facile. On ne se
privait pas de blesser notre sensibilité, de nous
offenser, mais Lolek jamais. Avec lui, pas le moindre
accroc! ».

Jean-Paul Il a confié au cardinal Decourtray,
parlant de Jerzy : « Le meilleur ami qu'il me reste de
mon enfance est un juif. C'est grace a lui que depuis
toujours je considere les juifs et les chrétiens comme
des amis plut6t que des rivaux. »

Il me faudrait dire aussi que mon cheminement
vers le christianisme s'accomplit en des voies qui
dessinaient déja un inévitable retour aux racines
juives.

Dieu ne m'a en effet pas poussé derriere n'importe
quel pilier de Notre-Dame. Ma conversion, puisque
conversion il y eut f ou du moins retrouvailles, sans
que j'ose espérer que ce soient celles du fils prodigue
- s'est opérée a I'ombre de diverses influences, parfois
apparemment opposées, mais dont I'une des moindres
n'était pas la fondation du Lion de Juda a Pont-Saint-
Esprit.

De passage dans le Gard, j'hésitais quant au choix
d'un hétel pour passer la nuit quand je croisais un
panneau annongant tout simplement « Radio-
Ecclesia, communauté du Lion de Juda et de
I'’Agneau Immolé ». Des années apres, et sans étre
certain que ma mémoire ne me joue des tours, je suis
incapable d'analyser pourquoi ces mots me
semblerent tout a coup si séduisants, au point que
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je pousse la petite porte de bois qui permettait
d'accéder a la chapelle.

Sans doute n'y avait-il pas plus de chance que je m'y
précipite que celle de tomber en plein milieu d'une
celébration. Pourtant je suis entré et les Vépres
battaient leur plein.

Un office mariant heureusement la Tradition
catholique et la piété judaique.

Arrive I'neure du diner. Mes hotes me conduisent
dans la grande salle a manger. Nous sommes
vendredi, la communauté célébre Shabbat. Les
engagés - laics, célibataires, couples, moines ou
moniales - chantent et dansent selon les rythmes
millénaires d'lsraél et je touche du doigt, ici recréée, la
confluence du sacré de Jérusalem, Ville trois fois
sainte ou se nouent et se denouent les Rameaux de
I'Olivier.

« Observe » (le Shabbat) et «fais mémoire ».
Le Dieu unique nous I'a fait entendre dans une parole
unique.

Adonai est Un et son nom est Un.

Pour sa renommée, sa gloire et sa louange.

Cette invocation que I'on entend dans toutes les
synagogues du monde le jour du Shabbat et que le
Lion de Juda a fait verset de son amour de I'Eternel,
était une invitation a comprendre que l'alliance n'était
pas abolie par ma négligence.

Le Shabbat est une fiancée; on le célebre comme
un mariage.
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De méme que la fiancée s'avance vers son fiancé
dans toute sa beauté, parée et parfumée, ainsi le
Shabbat vient vers Israél dans sa splendeur.

De méme que le fiancé revét ses plus beaux
vétements, I'nomme revét pour accueillir le Shabbat
ses plus beaux vétements.

Dieu qui est principe et fin de toute chose, est
aussi I'épouse que le Roi Salomon voit monter du
désert, parée de bijoux sans prix, épouse confiante
sachant attendre son promis sans que le temps lui colte.
A chaque moment, il est possible de franchir le seuil de
la demeure du Pére et de sacrifier avec lui le veau
gras du bonheur d'étre ensemble.

Si I'Alliance est pérenne, elle I'est aussi de maniére
irrévocable entre le peuple de I'Ancien et celui du
Nouveau Testament.

Puis il y a eu la rencontre avec le mystére de la
Shoah. Je commencais déja a me donner du champ,
quand, a l'improviste, je fus amené a croiser une
romanciére juive R Ana Novac f  rescapée
d'Auschwitz, ou elle avait été internée a l'age de
quatorze ans. Or, d'Auschwitz, elle avait pu sauver un
« journal » couvrant le temps de sa détention, le
seul document de ce genre ayant été entiérement
rédigé sur place (et on peut se figurer a quels
risques).

Comme ces sujets que I'Histoire embrasse, je
croyais connaitre Auschwitz.

Pourtant en la présence effective - et affective -
d'Ana, a travers les silences et les tourments de son
témoignage, de ses écrits, de sa confession
ininterrompue, le secret d'Au-
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schwitz me devint bientdt expérience intérieure et de
plus en plus mienne. Ce que je ne soupgonnais méme
pas m'apparut dans son aveuglante et insoutenable
évidence interdite.

La figure historique, le vécu des autres, et que je
n'approchais qu'a travers des récits et souvenirs déja
lointains, par Ana changea en une intercession, une
souvenance. Et ce fut alors que se produisit en moi
comme un soudain effondrement et qu'au dernier
degré de [I'horreur, jai compris qu'Auschwitz
signifiait l'anti-charité, la charité abolie, massacrée,
linhumanité au pouvoir et ayant trouvé son
achevement dans la « solution finale ».

La  singularité ontologique, théologale
d'Auschwitz me semble une base ardente, hors
d'atteinte - et ardente comme dans une chapelle
ardente - pour toute meditation catholique sur le
mystere actuel du rachat, sur l'actualisation du
mystére du rachat, qui seule, nous ouvre encore les
chemins d'un recommencement, d'un renouvellement
salvateur de la pensée chrétienne. J'ai compris que la
pierre angulaire est 13, et je m'y tiens.

Puis vint le Hassidisme. Ma méditation sur les
espaces gardés de la Shoah m'a renvoyé au
légendaire onirique du Hassidisme des temps
antérieurs, aux tourments sans heure du Baal-Shem
dans ses jaillissements prophétiques.

Ainsi : « Il arrivait parfois la nuit que des voix
venues des profondeurs appelassent le Baal-Shem, et
son oreille se tendait et s'éveillait, bien que le
sommeil obnubilat encore ses sens. Il distinguait
alors avec une grande netteté le son émis par la
bouche de nombreuses choses tres
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anciennes qui montaient vers lui ; et le cri unique
d'une énorme douleur visitait sa couche. »

Face a la nuit de la barbarie, il n'est pas exageéré
d'affirmer que le Hassidisme se dressait comme une
voie radicalement opposée, propageant un idéal de
piété mystique.

Dés les Xlle et Xllle siecle, Rabbi Jehuda le
Pieux mit inlassablement I'accent sur la priere. Il
I'aimait avec passion le livre de priéres, le siddour. Il
en comptait le nombre de mots, certain que chacun
d'eux recelait un monde de mystéres. Comme le
conte Rabbi Eleazar de Worms, les Hassidim
travaillérent a découvrir les antiques secrets que les
Prophetes transmirent a leurs disciples, et qui, depuis,
se sont révelés de bouche a oreille, de Maitre a
disciple, dans de rares cercles d'initiés.

Abraham Heschel (Les Batisseurs du temps) : «
On enseignait au Hassid l'indulgence envers le
monde entier, la patience, la douceur, la bienveillance
dans le jugement, I'amour envers les hommes comme
envers les bétes ; il était effacé, modeste, fuyait les
honneurs, servait Dieu par amour de Dieu et non dans
I'espoir d'une récompense. Dans la piété hassidique,
nous trouvons au premier plan un continuel examen
de conscience et le repentir accompagné d'exercices
ascétiques. Méme celui qui ne se sentait pas chargé
d'un lourd fardeau de péchés se repentait pour les
péchés des autres. »
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Le Hassidim convie le catholique a comprendre et
voir l'amour de David dansant devant I'Arche,
virevoltant pour son Seigneur tant son désir de Dieu
est une liqueur d'Ambroisie. Elle le saoule
d'adoration et le rend heureux.

Franz Rosenzweig affirme a travers L'Etoile de la
Rédemption et sa correspondance avec le Dr Eugen
Rosenstock-Huessy que pour pouvoir se regarder l'un
l'autre, le judaisme et le christianisme ne doivent
exiger qu'une seule chose : la comprehension mutuelle,
une compréhension réciproque qui est partie intégrante
du plan divin.

Sans prétendre & autre chose qu'une série de
koans, ces petits dits du bouddhisme qui tentent de
rendre palpable ce qui pour nous n'est encore
qu'intuitions, j'ai 0sé moi aussi contribuer a ce
dialogue voulu qu'évoque Rosenzweig.

Je ne revendique aucune infaillibilité, aucune
exhaustivité. Simplement la tentation du journaliste
s'essayant a un trait de littérature spirituelle. Je ne
suis ni theologien, ni philosophe, encore moins doué
de l'acuité salvatrice des mystiques. Quand se
gonflérent les sources de I'abime est donc entaché de
multiples faiblesses qui agaceront et irriteront le
lecteur. Certains agités par la haine et la peur dont
parle Stendhal dans son avant-propos a Lucien
Leuwen chercheront a me donner la bastonnade.
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Mais qu'importe puisqu'apres tout j'y ai pris aussi
grand plaisir. Jai aimé me frotter aux écueils et
souriants rivages du dialogue judéo-chrétien. Cette
modeste étude, je | ai vécue comme un geste
d'amitié.

Le Rabbin hassidique Soussia de Hanipol lisait un
jour l'un des traités du Talmud. Le lendemain, ses
disciples, le voyant toujours penché sur la premiére
page, penserent qu'il avait trouvé un texte difficile et
qu'il avait du mal a le bien pénétrer. Les jours
passent, et il est toujours plongé dans la premiére
page; les disciples s'en étonnent, mais n'osent
interroger le Maitre.

Enfin, l'un d'eux s'enhardit jusqu'a lui demander
pourquoi il ne passe pas a la page suivante. Et Rabbi
Soussia de répondre : « Je me sens si bien ici,
pourquoi irais-je ailleurs ? »

Eliahou haNavi, Eliahou ha Tishbi, Eliahou
haGiladi
Bimehera Yavo eleinou im Mashiah'Ben David

Elie le prophéte. Elie le tishbite. Elie de Galaad

Reviendra en hate vers nous avec le Messie fils de
David.
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UNE EXPERIENCE
IMPOSSIBLE A TRANSMETTRE

« lIs se sont séparés des autres par une
expérience impossible a transmettre ».

David ROUSSET



e me suis réveillé vers les cinq heures du matin.

Dehors il fait noir, le noir oppressant et par trop

calme d'une banlieue chic de Paris, qu'une

lumiere angoissante, blafarde, suspecte, troue
sous le réverbére de la rue Carnot. Fenétre sans
rideaux, froid, silence.

Je ne savais ce qui m'arrivait, la crainte me serrait
la poitrine dans un étau de fer, mais la crainte de
quoi ?

Ensuite, je me suis rendormi, pour me réveiller
moins d'une heure apres.

Mais c'est la que le réve me revint, avec,
indéfiniment, la figure suffocante de ces remparts
dans l'ombre, incertains, de tous ces cadavres
entasses et comme dissous dans la boue rouge et
noire.

Depuis le temps, j'ai appris a maitriser - mais pas
trop bien - le cri qui, chaque fois, remonte en moi du
plus obscur de I'impuissance d'un souvenir impossible
a éluder. Quelque chose est 1a; qui me veut et me
tient. Je le sais, il faudra que désormais j'apprenne a
mieux faire avec, car je ne m'en séparerai plus.

33



Méditation sur Auschwitz

Plus tard, une messe du matin. Malaise persistant,
vertiges, fievre. Le golt amer et brdlant de
I'impuissance, du trop tard, de l'inutilité renfermée
sur elle-méme, d'une atroce certitude secréte de
culpabilité que j'assume sans en avoir peut-étre tout a
fait le droit. Que peut-on bien vouloir de moi,
jusqu'ou me faudra-t-il aller ainsi, dans le noir, dans
le pressentiment chiffré de ce qui n'en finit plus de se
refuser au jour, a la pleine conscience?

Cette barriére de ténéebres.

Avant le déjeuner, aparté troublant avec le
secrétaire général de la mairie. Tres bel homme.

Coupe de Champagne a la main, il me tient
d'effarants propos antisémites, « en toute confiance ».

Je I'écoute comme dans un réve, pressentiment de
dédoublement, d'irréalité. Et c'est chaque jour,
partout, la méme chose. Par provocation
inconsciente, je fais semblant d'abonder dans son
sens, j'en rajoute méme. Pour que la puissance des
ténébres vienne a éclater en plein jour, il faut que tout
soit passé, subversivement, au paroxysme final.
Démasquer, c'est dépasser l'insoutenable.

34



Méditation sur Auschwitz

Comment ont-ils pu escamoter le formidable
témoignage de David Rousset, comment se sont-ils
arrangés pour le faire si  sournoisement, si
définitivement glisser dans I'oubli, dans l'inutile ?

Qui lit  encore, aujourd’hui, L'Univers
concentrationnaire de David Rousset?

Son écriture pourtant, irradie toujours. « Les
hommes normaux ne savent pas que tout est possible
», écrit-il. « La mort habitait parmi les
concentrationnaires toutes les heures de leur
existence. Elle leur a montré tous ses visages. Ils ont
touché tous ses dépouillements. Ils ont cheminé des
années durant dans le fantastique décor de toutes les
dignités ruinées. lls sont séparés des autres par une
expérience impossible a transmettre ».

Mais c'est précisément de cette « expérience
impossible a transmettre » que, dans les temps
d'épreuve qui s'annoncent a nouveau, nous allons
devoir faire notre pain de vie et de rachat.

Car, a présent, le rachat devient notre seule, notre
derniére option salvatrice. A supposer qu'il y ait
encore, devant nous, un espace de rachat pour notre
vie, pour cette vie-la, sur laquelle le piége s'est
refermé, definiti-
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vement, a Auschwitz. Le double piege. Et Auschwitz,
c'est partout.

Je rentre a Paris par le TGV. Assis en face de moi,
un jeune d'allure insignifiante qui lit avec une
attention passionnée un gros livre. Au bout d'un
certain temps, j'ai fini par m'apercevoir qu'il s'agissait
d'un ouvrage sur les exploits de je ne sais plus quelle
division de fer.

Un livre comme j'en ai lu beaucoup quand j'avais
dix-sept ans. On n'est pas sérieux quand on a dix-sept
ans.

L'idée m'est venue qu'il y suivait une histoire
d'aventures, de batailles surhumaines et d'héroisme «
dans le golt de la jeunesse ».

La subtile banalisation du Mal, je crains que ce
soit ce que nous allons devoir payer le plus cher
quand le jour viendra. Or, ce jour, n'est-il pas déja Ia,
et depuis si longtemps ?

L'inutilité de lui demander ce qu'il sait. Nous n'en
sommes plus 1a, nous avons changé de déferlante et
nous ne le savons pas.
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Au bord de la fosse, le juif lituanien Slapoberskis
demande au soldat allemand qui lui fait face : «
Pourquoi m'assassines-tu? Je suis un homme comme
toi ».

Une interrogation dont les résonances nous
entrainent sur les chemins christiques.

Rabbi Joshua Ben Levi demande au prophéte
Elie ou il pourra trouver le Messie quand il sera
venu:

«f Ou trouverai-je le Messie?

f A laporte de la ville, répond Elie.

f Comment le reconnaitrai-je?

f 1l est assis parmi les l1épreux.

f Parmi les lépreux! s'écrie R. Joshua, et que
fait-il donc la ?

f Il change leurs pansements, répond Elie. Il les
change un par un... »

Talm. Bab. Sanhédrin 98a.

Commémorations, et conscience tardive.
Méditation sur un simple communiqué de presse,
mais qui peut rouvrir la plus mortelle des blessures
cachées. En suis-je moi aussi a vouloir « limiter les
pertes » ?

L'attention consiste a suspendre sa pensée. A se
tenir comme un homme sur une montagne quand,
regardant
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devant lui, il apercoit en méme temps sous lui foréts
et plaines. Mais il ne les regarde pas. Il est prét a
recevoir dans sa vérité nue I'objet qui va y penétrer.

Simone Weil a déclaré hier qu'il ne fallait pas
banaliser Auschwitz. La singularité ontologique,
théologale d'Auschwitz, base ardente, hors d'atteinte
f et ardente comme dans une chapelle ardente f
pour toute méditation catholique sur le mystére actuel
du rachat, sur I'actualisation du mystere du rachat, qui
seule, nous ouvre encore les chemins d'un
recommencement, d'un renouvellement salvateur de
la pensée chrétienne.

J'ai compris que la pierre angulaire est I3, et je
m'y tiens désespérément.

R. Hama b. Hanina a dit :

« Que signifie "\Vous suivrez I'Eternel, votre Dieu"

(Dt 13,5)?

Comment I'homme serait-il capable de suivre la
Chekhina ? N'est-il pas écrit : Car I'Eternel, ton Dieu,
est un feu dévorant, un Dieu jaloux (ibid. 4, 24) ? »

Il faut comprendre :

Suis I'exemple du Saint, béni soit-1l. 1l habille
ceux qui sont nus, puisqu'il est écrit : « L'Eternel
Dieu fit a Adam et a sa femme des habits de peau, et
il les en revétit (Gn, 3,21) ; toi aussi procure un
vétement a ceux qui sont nus il l'aimait avec passion
»,

Le Saint, beéni soit-1l, rend visite aux malades,
puisqu'il est écrit : « L'Eternel lui apparut (a
Abraham qui
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venait d'étre circoncis) parmi les chénes de Mamré
(ibid. 18,1); visite les malades, toi aussi. (?) »

Le Saint béni soit-1l, enterre les morts, car il est
écrit : « Il I'enterra dans la vallée (Dt 34,6) ; enterre
les morts toi aussi. »

Le Saint, béni soit-1l, réconforte les endeuillés,
car il est écrit : « Aprés la mort d'’Abraham, Dieu
bénit Isaac, son fils (Gn 25,11) ; réconforte, toi aussi,
les endeuillés... »

Commentaire de R. Simlai, la Thora commence
et finit par des actes de bonté, puisqu'il est écrit au
début : «L'Eternel fit a Adam et a sa femme des
habits de peau et il les en revétit et a la fin : Il
I'enterra dans la vallée ».

Talm Bab. Sotah 14a

Mais si je sais désormais ce qui est en moi, ce qui
brlle si sombrement au fond de moi, comment y
faire venir, les notres, tous les notres et tous les
autres?

Car, Auschwitz, c'est surtout ce qui fait que « les
notres » sont, pour les temps qui viennent, « les
autres », et c'est aussi ce qui commande qu'il n'y ait
plus des notres, que tout soit et que tout nous soit la
part des autres et leur seul partage, et que ce soit ces
autres-la qui n'en finissent plus de devenir
amoureusement les notres.

« Alors Ruth, tombant la face contre terre, se
prosterna et dit : « Comment ai-je trouvé grace a tes
yeux pour gue tu t'intéresses a moi qui ne suis qu'une
étrangére? » (Ruth, 11, 10).
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Cependant, a quoi bon nier - me dissimuler a
moi-méme - le fait que je connais, aussi, « l'autre
point de vue » sur Auschwitz ?

Le souvenir de ma rencontre, de mes entretiens, a
Varsovie, avec le Dr Witold S., « le crucifié du Neant
». Je confesse mon ancien vertige, le mur nu et noir,
vide de tentation. L'attrait redoutable du gouffre, le
souffle méme du gouffre, et leurs sanglots.

Et cela est dautant plus déchirant qua ce
moment-1a, je me trouvais encore sous l'influence
extraordinairement lumineuse, extatique, de mon
passage au sanctuaire de la Vierge de Czestochowa.
La Madone que I'on adore en espérant qu'Elle nous
abritera en Son sein car Elle est Mére. Se mettre sous
son ombre, sous sa protection. Rechercher les plis de
son manteau pour se garantir du Mal. Au creux de
ses bras.

Saint Maximilien Kolbe se penchant sur le
message de Lourdes y verra la pierre angulaire de la
mariologie. Quelques heures avant son arrestation, la
deuxieme et derniere, le 17 février 1941, le P. Kolbe
fixe sur le papier sa toute derniére pensée sur Celle
qui, tous les jours, depuis pres d'un quart de siecle, n'a
cessé d'occuper son esprit et

« L'Immaculée a Lourdes ne Se désigne pas
comme congue immaculée, mais comme le dit sainte
Bernadette :

40



Méditation sur Auschwitz

« Que soy era immaculada councepciou » (« Je suis
I'Ilmmaculée Conception »)...

Si chez les créatures, I'épouse prend le nom de
I'époux parce qu'elle lui appartient, ne fait qu'un avec
lui, devient son égal et est avec lui principe créateur
de vie, a plus forte raison le nom de I'Esprit-Saint,
Conception Immaculée, est-il le nom de Celle en qui
I vit comme Amour, principe de vie dans tout I'ordre
surnaturel de la grace. {Ebauche, 17-2-41). »

Un secret si brilant de tendres promesses que
c'est peut-étre en le murmurant que, le 30 juillet
1941, a six heures du soir, lorsque le commandant
Fritsch designe dix détenus & mourir de faim en
représailles de I'évasion de I'un de leurs camarades,
le Pére Kolbe sort des rangs. Il demande a étre
emmené a la place d'un sergent polonais qui pleure
en pensant a sa femme et a ses enfants.

Il mourra dans une piéce unique, tenue dans
I'obscurité, ou lui et ses codétenus ne disposent que
d'un baquet pour uriner, gu'ils videront plus d'une
fois pour étancher leur soif.

Comme catholique, j'y vois le signe d'un sacrifice
fécond que la Résurrection charge de promesses
d'avenir.
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zestochowa, un genou en terre, puisque pese

sur mes épaules la statue de la Vierge en terre

cuite que je porte pour ce pélerinage depuis
des centaines de kilométres, la Slovaquie exactement.
Je Lui confie mes intentions. Le sentiment,
I'assurance devrais-je dire, qu'Elle se tient prés de
moi. Sur l'asphalte, au sommet d'une cote. Son
parfum alentour. Les champs embaument. Etait-ce
ansiguand Edith Stein,
la Croix, rendit I'ame a Auschwitz-Birkenau ?

La Béatification en 1987 de la jeune juive
allemande convertie dans les années 20 a donné lieu
a de violentes polémiques pour savoir si elle avait
connu le martyr en tant que juive persécutée ou
catholique s'élevant contre les exactions des nazis. Sa
mystique nous délivre de cette querelle. Morte « en
vérité de I'Amour », un amour qui réconcilie
Iinconciliable, unit ce qui nous semble oppose,
fondamentalement vertical par contraste a nos
empoignades horizontales : « Qui vit dans la
profondeur voit les petites choses dans leur grande
cohérence ».
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Javais approché le Dr Witold S. et son groupe
dans les milieux universitaires catholiques intéressés
par le débat - atteignant alors son point culminant -
concernant la présence sur place des religieuses
carmélites en mission & Auschwitz. Je me retrouvais
ainsi au centre du tourbillon ou, dans un silence
assourdissant, je perdais peu a peu le contact avec
tout et au premier chef moi-méme.

Le Dr Witold S. : « Vous pensez si le regard
catholique f quel qu'il fat - sur Auschwitz nous
indifféere totalement, si méme le point de vue juif
orthodoxe nous le tenons pour faux et non-advenu,
inopérant, si ce n'est tout a fait impie - on peut aussi
bien dire inconvenant - par rapport, ou face a ce qui
s'y maintient a demeure dans le Néant : Auschwitz,
pour nous, c'est le trou noir béant de la mort de Dieu,
ou de son inexistence prouvée la. Des prieres,
pourquoi? Et qui s'adresserait a qui?

Une nouvelle religion secrete va-t-elle naitre a
Auschwitz, une religion du Néant et pour le Néant?

Une religion dont la seule célébration est faite de
silence, un silence abyssal, irrémissible et sans
pardon, la religion du non-pardon des juifs niant a
Dieu le droit d'avoir pourvu a ce qui s'y est fait ?

Nous nous retrouvons dans un silence
ontologique, fait de notre consternation, de notre
hébétude surmon-
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tées par ce silence-1a, précisément, et dans lequel
nous reconnaissons, aussi, I'inexistence
démissionnaire de Dieu, ou plutét I'idée de Dieu que
les notres se sont fait dans le temps et hors du temps.
Mais nous, aujourd'hui, sur les confins d'Auschwitz,
nous ne voulons plus de tout cela. Tous les juifs de
Pologne, les vivants et les morts, les disparus et les
survivants, se retrouvent et se retrouveront, sans fin,
dans le trou noir d'Auschwitz : c'est a Auschwitz que
vont nos racines, c'est d'Auschwitz que nous vient le
souffle de notre vie présente, et ces racines de vie et
ce souffle de non-vie ne communient que dans le
Néant, et dans le silence du Néant de ce silence qui
nous assourdit jour et nuit, sans fin. Est-ce que vous
voulez bien faire l'effort de comprendre ce que je
viens de vous confier 1a, I'norreur de ce qui se refuse
ainsi, définitivement a une parole de commisération,
ou despoir, ou de rachat, a une esquisse de
ressentiment, de haine, de vengeance ?

Alors, rien a Auschwitz, rien et personne, rien
pour Auschwitz, absolument rien d'autre que ce qui
s'y trouve déja, c'est-a-dire le Néant, et seul le Néant
de ce qui s'y est trouvé anéanti. Il m'arrive parfois de
voir Auschwitz comme un immense lac de néant, au
milieu d'un univers de néant qui l'entoure, et qui
tourne lentement autour.

Avec la seule différence qu'au-dessus du lac de
néant d'Auschwitz, il se montre comme une trés
mince écorce convulsionnaire faite de cris, de
sanglots, de chuchotements et réles, batie d'oubli
profond, de non-souvenir en
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action, de ceux qui s'y sont vus conduit au massacre,
a lI'anéantissement et a I'opprobre.

Or ce frémissement se tient 1a, au-dessus du lac
de néant d'Auschwitz, mais, aussi, a l'intérieur de
nous.

Je vous le demande : peut-on recommencer
quelque chose a partir de cela ?

Nous ne le savons pas encore. Alors en attendant,
quon laisse donc Auschwitz aux juifs. Au petit
noyau des juifs appelés a y étre les gardiens de la «
terre sainte », de la poussiére et du Néant éternel de
I'éternel Israél du Néant ».

Le groupe auquel appartient Witold S. devient, a
ce qu'il parait, de plus en plus important, et s'étend
déja hors de Pologne.

Quant a moi, je persiste a y voir une inconcevable
nativiteé, les affres transparents d'un
recommencement.

J'utilise le mot « transparents puisque c'est ainsi
que je ressens, que m'apparait le seul sens acceptable
du concept auschwitzien de « Néant ». Diaphane car
troublé d'une transparence infinie, s'‘ouvrant sur le
vide d'un au-dela.
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Brenda W, une jeune journaliste juive de la
télévision de Varsovie, proche du docteur Witold S.,
et que j'avais rencontrée grace a celui-ci : « En nous
anéantissant, on nous a a jamais spolié de notre étre,
on nous a pour toujours porté au Néant. Nous voici
séparés de Dieu, et a travers nous l'anéantissement
sépare Dieu de lui-méme. Le Néant couve a travers le
nom de Dieu ».

Certains accents de cette contre-théologie me
paraissent cependant venir de trés loin.

Le livre de Ruth encore : « Ne m'appelez plus
Noémi, appelez-moi Mara, car Shaddai m'a remplie
d'amertume. Comblée j'étais partie, vide Yahvé m'a
ramenée!

Et pourquoi m'appelleriez-vous encore Noémi,
alors que Yahvé a témoigné contre moi et que
Shaddai m’ jortée au malheur et au deuil » (Ruth,
I, 20-21).

Yahvé peut-il témoigner contre les juifs? L'endeuil-
lement d'Auschwitz prouverait-il que Shaddai est venu
accomplir un anéantissement porté par Yahvé contre
les juifs, contre Son peuple ? Et quel sens final doit-on
se résigner a donner a ce Retournement?

Cest ici que se lévent, devant nous,
vertigineusement, les Barriéeres des Ténebres.
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D'une facon énigmatique, Auschwitz est
aujourd’hui devenu le symbole fondamental de la
Shoah.

Moi-méme, quand je parle d'Auschwitz, je
m'entends concerné par la somme ultime du
massacre perpétré en ces annees-la contre les juifs,
de leur déportation vers les espaces nocturnes et
vides de « I'lsraél du Néant ».

Pourquoi Auschwitz? Je ne le sais pas encore,
mais quelque chose se trouve gardé la a couvert en
vue d'une autre intelligence des choses a venir, le
parfum d'une semence en terre. Auschwitz ou le pole
du futur, un monde en gestation.
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L'UNIQUE JOURNAL
SORTI DES CAMPS NAZIS

« Elle se rapproche, se penche sur le tas
ensanglanteé et le souléve un peu du bout
de sa chaussure a haut talon. A voix
basse, elle consulte le bourreau qui
s'éponge le front. On emporte le
cadavre. »

Ana NOVAC



e me suis imposé cet apprentissage intime comme

un rituel de dissimulation, de retardement

liturgique, une prévention a I'égard de ce qui ne

m'est en rien dd, et qu'il me faut m'approprier pas
a pas sur une spirale ascendante régie par un
Auschwitz de dépossession, par le dépouillement
total de ce qui n'est pas soumis a l'ordre régnant-la.
Qui maintient une évidente relation avec le crime
antérieur, une complicité implicite. Jusqu'a la rupture
voulue et quand justice sera faite. Mais, 1a, d'avance,
il n'y a pas de justice, il n'y a plus de justice qui
puisse étre faite, ni concue en termes de justice, ni de
rien. Nada.

Ou encore : réapprendre a prier en ce vide de tout.
L'"anéanti ssement des

du mystere du déicide. L'esprit est supposé
indestructible, le
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corps ne l'est pas, et pourtant c'est bien dans le corps,
dans n'importe quel corps vivant, que se tiennent les
puissances de la condition humaine.

Je vois, avancant dans le chaos, I'immense cortége
des dépossédés juifs de leurs corps d'Auschwitz et
dailleurs ¥ tout est Auschwitz dans les ténébres de
la dépossession f qui ne retrouveront leurs identités
effacées, la réalité divine de leur personne chaque
fois unique et scintillante, que par leur intégration
dans notre propre conscience vivante et veillante du
mystere de la Shoah.

Non la résurrection mais la restitution.

Raoul Hilberg : « Par définition, tout événement
historique est unique. En outre, notre siécle a éte
particulierement gaté en matiere d'assassinats en
masse. Mais Hitler n'est pas comparable a Staline, Pol
Pot et autres pales copies, a cause de I'élaboration
rationnelle du processus de destruction. N'oublions
pas qu'il a exécuté un plan de mort qui s'est déroulé
jour apres jour, de mois en mois, pendant des années.
J'ose l'affirmer : comparés au personnage de Hitler,
les autres tyrans, aussi terribles soient-ils, ne sont
dans [I'histoire que des notes au bas d'une page.
Quand,
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aujourd’hui, on compare Milosevic a Hitler, je
m'indigne : si I'amplification est la loi des médias,
mon devoir d'historien m'impose de remettre les
pendules a I'heure ».

L'exécution acharnée d'un plan de mort est-il le plus
juste critére pour la définition de [l'unicité de
I'Holocauste?

Raoul Hilberg ne se préte-t-il pas a une certaine
ambiguité, & une facilité des plus pernicieuses en
s'engageant ainsi dans le piege de la justification par
le nombre, de I'explication quantitative ?

Alors qu'il n'y a rien a expliquer, parce que seul
décide, ici, l'inexplicable. L'Holocauste est unique
parce qu'elle recele en elle un terrible séisme
théologique.

A nos yeux, la question majeure et irrésolue n'est-
elle pas celle de I'implication du peuple allemand?

Pourquoi la solution finale est-elle née la plutot
quailleurs ?

Une question qui indique la direction a prendre
pour approcher le vertige de l'irrésolu, qui, en
I'occurrence, éclaire de sa lumiére noire tout ce qui a
trait a « I'lsraél du Néant ».

Et d'autre part, ne concédons pas la moindre
position de repli.
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vec René C. au Luxembourg. Peut-étre le plus

bel automne de ma vie, une extréme exaltation

limpide dans lair, mais inutilement. Les
feuilles mortes, jaunes et rouges, nous montent
parfois jusqu'aux genoux, les cris des enfants
résonnent de partout, et quel soleil dans les allées !

D'un dialogue rapide, quelques éclairs pour une
méditation. « Les juifs ne peuvent pas encore penser
la Shoah. Le soleil et la mort ne se regardent pas en
face. Est-ce le retour des juifs au monde, a I'histoire,
la fin de la séparation messianique établie dans le
sang par I'écartélement de la Croix ou, d'ailleurs, la
part des juifs n'est sans doute pas celle que I'on croit ?

La gigantesque vague de souffrances humaines et
spirituelles de la Shoah va-t-elle finalement aboutir a
un nouveau prophétisme juif, a un renouvellement
inattendu du messianisme ?

C'est bien ce que ceux de votre génération auront
peut-&tre & voir. Nous autres, les contemporains de la
Shoah, nous n‘aurons pas le temps d'assister a cela, de
vivre le recommencement juif du monde.
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Car, nous autres, nous sommes morts nous aussi
avec la mort d'un monde fait de mort et voué,
davance, a la mort. Morts, nous aussi,
irrémédiablement tués avec ceux que nous avons tués
ou laissé tuer. A ce stade, il n'y a peut-étre pas de
culpabilité, pas de pardon non plus. Les jeux sont
faits a jamais, et, tous, nous avons tout perdu ».

Il s'était fait entre nous une tension étrange,
malgré ces propos dramatiques, je sentais qu'il
voulait néanmoins me donner un message de soutien,
ou d'espérance, mais impronongable, interdit de
parole. Il dit : « Je vous écrirai ».

Témoignage de Martin Detmold : « Les juifs
nouvellement arrivés devaient s'étendre sur les corps
de ceux qui avaient déja été fusillés. lls étaient alors
criblés a leur tour de balles de mitraillette. Les
hommes de la SD prenaient soin de tirer sur les juifs
de telle maniére que le tas de cadavres épouse la
forme de la tranchée, permettant ainsi aux nouveaux
de se coucher sur des piles de corps hautes de trois
metres... »

55



Méditation sur Auschwitz

Et mes réves a répétition d'ou viendraient-ils ?

Comment réagir face a cette obscénite ultime
qu'est la Shoah ?

Nous sommes onze alignés contre un mur de
briques sales, noircies, et il pleut doucement. Un
groupe de soldats en armes se tient, silencieux, sur
notre gauche. Devant nous, sur la plate-forme d'un
camion baché, un fusil-mitrailleur sur trépied, et deux
servants. C'est le moment.

Par les portes grandes ouvertes au fond de la cour,
je vois, au loin, une forét perdue dans les brumes,
immobile, d'un vert profond, presque noir.

Quelqu'un parle brievement. Je ne sais plus quoi.

Au-dessus de la forét, les nuages se déchirent, il y a
une éclaircie, le bleu pale du ciel de printemps.
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Ana Novac, dans Les Beaux jours de ma jeunesse:

« Il lui ordonne d'avancer la main. La jeune fille
tend, soumise, ses deux paumes comme a l'école. La
cravache s'abat deux fois, elle ne souffle mot mais
s'affaisse de douleur ».

« Déshabille-toi » fait-il.

Les mains ensanglantées tachent, dociles, de
déboutonner le chemisier blanc, mais n'en ont pas la
force. Otto le lui arrache en le déchirant aussi sec. Il
enléve sa veste de cuir. Cette préparation impassible,
froide, au meurtre me bouleverse plus que tout ce qui
s'ensuivit.

Et ca commence... Une belle jeune fille, mince,
blanche. Elle ne garde plus que sa culotte. Elle s'est
vite évanouie. Mais Otto continue a frapper jusqu'a
perdre haleine; quoique en bras de chemise, le voila
en nage.

Il ne sarréte que lorsque la Bossue, qui le
regardait faire de prés avec l'attention d'un médecin
au cours d'une opération de routine, lui fait signe.
Elle se rapproche, se penche sur le tas ensanglanté et
le souléve un peu du bout de sa chaussure a hauts
talons. A voix basse, elle consulte le bourreau qui
s'éponge le front. On emporte le cadavre.
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L'appel continue, sans bruit, sans un soupir plus
haut que l'autre ».

Je me sentais mal. 1l m'était impossible de tenir
entre mes mains ces feuilles fragiles, incertaines.
C'était quelque chose venant d'un monde interdit, un
objet chargé, entierement chargé, apres tant d'années,
de ce dont il avait été le miroir, le lieu du
témoignage. Peu de fois dans ma vie j'ai été convié a
I'expérience d'une horreur pareille, et qui ne voulait
plus s'en aller. J'y ai mis longtemps.

Car, a ce niveau, rien ne saurait prendre vraiment
fin, tout a fait disparaitre. C'est aussi un grand secret.
La brQlure intime de I'expérience infernale f de la
traversée des Enfers - est rémanente, ne s'efface
jamais. Il en restera toujours une tache, aussi
invisible soit-elle. La marque, la griffe rougeoyante,
I'nabitude prise de ceux qui en sont, le pli de se
laisser prendre.

Cette griffe a laissé quelques stries sanglantes sur
| " habit deAiBele MaleMruitoun joue
avant la guerre. Est-il possible qu'elle ait vu comme a
son habitude ce qui serait, qu'elle se soit approchée
trop pres du « porteur de Lumiére » ?
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Ana Novac, libérée par I'Armée Rouge en 1945,
se voyait par la suite forcée de rentrer en Roumanie
ou, aprés quelques années de troubles, de réve
éveillé, elle retrouva brusquement les ténébres de
I'univers concentrationnaire : le communisme se
chargeant de lui apprendre ce que le nazisme avait
omis, & Auschwitz et ailleurs, quant aux affres de la
déshumanisation.
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LHOLOCAUSTE
N'A PAS DE FIN

« Non, Israél n'est pas la Rédemption de
I'Holocauste. Ces six millions ne sont pas morts
pour qu'lsraél existe. La derniére image de
Shoah, ce n'est pas ¢a. C'est un train qui roule.
Pour dire que I'Holocauste n'a pas de fin. »

Claude LANZMANN.



ais ne faut-il pas qu'avant tout on s'en tienne

aux faits ? Nous savons tous que la nouvelle

théologie sera f ne peut plus étre - qu'une
théologie du témoignage vivant, je veux dire d'un
témoignage couvert, payé par le sacrifice intégral du
témoin, par le sacrifice permanent et total de celui
qui témoigne.

Tout a pris fin, tout recommence a Auschwitz :
de plus en plus nous serons appelés a devenir les
témoins sacrificiels, les témoins vivants du Nouvel
Israél.

En attendant, et avant tout, Auschwitz reste le
gouffre ouvert de I'Holocauste.

Auschwitz. La chasse a I'homme. Une jeune fille
jetée en pature aux chiens, vivante.
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« Un bouledogue gris gambade a ses pieds. C'est
le seul étre qui ose bouger.

Mais qu'y a-t-il ? Un son, ni humain ni animal,
rauque et persistant...

Cependant, le « visage » est resté immobile et
serein ; je me demande si ce son bizarre émane de lui
ou de sa monture...

Il s'élance soudain. Un tour au galop. Il abat sa
cravache sur un dos. D'effroi, la malheureuse doit
avoir laissé tomber la pierre qu'elle portait sur le
sabot du cheval, car I'animal se cabre et I'étrange son
reprend. Je reconnais a présent un signe de colere : le
triple menton tremble.

« Rex, komm her » (Rex, viens ici), appelle-t-il sa
béte, lui désignant la fille.

Et la chasse commence.

La jeune fille saute par-dessus le fossé, se réfugie
d'abord derriere le bunker, puis se jette vers la vallée.

Elle trébuche, doit abandonner ses chaussures...

Elle tient encore le coup, bien qu'elle butte
souvent et s'affole.
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Le bouledogue est plus calme. Sa supériorité est
évidente, c'est un « professionnel ».

Je ne les vois plus.

Les pierres continuent d'avancer entre les mains
tremblantes. Le cavalier est derriére, il les regarde de
tout prés - immobile, avec une expression joviale,
presque paternelle, par-dessus son énorme menton,
comme s'il disait : « Que Dieu vous bénisse, mes
enfants ».

Enfin, le bouledogue reparait : seul. Dans ses
grands yeux, voilés par la satiété et la fatigue, git
I'indifférence terrible des repus. Il rote.

Les cavaliers se sont remis en route tout de suite
comme s'ils n‘avaient attendu que son retour.

Johnny rapporte le corps (ou ce qui en reste) dans
ses bras.

Je n'ose pas regarder. Je l'avais pourtant reconnue
pendant qu'elle courait : Illus de Miskolc ».

(Ana Novac, Les beaux jours de ma jeunesse).
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Qu'ajouter apres ce fragment du témoignage
d Ana Novae ?

En ce qui me concerne et il m'en colte davoir a
l'avouer, j'ai senti se produire en moi le clivage
fatidique a l'instant ou j'en prenais connaissance. Un
clivage qui m'a brusquement déporté de l'autre coté de
la ligne du non-retour, gagner le territoire de ceux qui
ont appris ce que signifie la Shoah : une rupture béante
dans | a realite i mméd:i
apocalyptique de I'anti-Histoire.

Devant nous, ainsi quel rude chemin encore, et
nulle clarté dans I'heure présente. Et ne nous y
accompagnent que nos péchés métaphysiques, dont le
premier établissant la mort en nous du prophétisme et
de I'attente prophétique.

Claude Lanzmann :

« Au debut de Shoah, il y a deux survivants du
ghetto de Vilna et de la fameuse forét de Ponary qui
racontent comment ils ont été contraints, en 1944,
d'ouvrir les fosses
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et de travailler & mains nues sur les cadavres qui
étaient de plus en plus comme une tranche plate.
Plus ils creusaient dans la fosse, plus les corps
étaient plats et les Allemands leur interdisaient de
prononcer le mot « mort » ou le mot « victime ». |l
fallait appeler cela des « figures », c'est-a-dire des
poupees, des marionnettes ».

L'Holocauste est dabord unique en ceci qu'il
édifie autour de lui, en un cercle de flammes, la
limite a ne pas franchir parce qu'un certain absolu
d'horreur est intransmissible : prétendre le faire, c'est
se rendre coupable de la transgression la plus grave.

Et pourtant, Martin Buber n'écrivait-il pas, en
1945, témoignant pour une autre espérance :

« Notre chair est faite de la chair de ceux qui ont
été assassines, notre sang, de leur sang. Cela va
méme plus loin : notre esprit est pétri de I'esprit des
martyrs d'lsraél dans le passé, le présent et I'avenir.
Dans les choses qui ont une importance capitale,
nous ne voulons jamais de compromis (Béayat) ».

L'écriture sainte nous dit : « Il est terrible de
tomber dans la main du Dieu vivant ». La Shoah
signifie sans doute qu'il est plus terrible encore de
tomber dans la main d'un Dieu mort.
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eux theses fondamentales sur I'Holocauste se

retrouvent donc mises en présence, en une

confrontation directe et active. D'une part,
celle de Claude Lanzmann, tranchante et totale, selon
laguelle I'Holocauste n'a pas de fin et, d'autre part,
celle de la vie qui reprend et qui continue, le
renouveau a travers lequel émergent a la lumiére du
jour les réverbérations nuptiales du rachat et du
pardon, de la double compassion de ce qui se
retrouve dans la vie aprés avoir connu la plus
farouche des oppositions dans la mort, dans
I'opprobre et dans le crime inexpiable (quoi de plus
paradoxal que la charité vive, compassionnelle, que
le don sacrificiel).

Rabbi Eliezer Berkovits parle, au nom de ceux
qui, refusant d'entrer en dialogue, conseillent le
silence. Affirmant qu'un dialogue fraternel honnéte
actuellement est émotionnellement impossible, il
ajoute dans Faith after the Holocaust : « Dans une
centaines d'année peut-étre, cela dépendra de la
maniere d'agir des chrétiens envers les juifs, nous
pourrions étre émotionnellement préts pour le
dialogue ».

Je crois pourtant que le renouveau, que le rachat
ni le pardon ne sauraient étre envisageables tant que
la prise de conscience des véritables dimensions de la
Shoah 0 et du mystere refermé sur soi-méme de la
Shoah & n'aura pas
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atteint son point d'ultime culmination, tant que
I'hnumanité survivante n'aura pas su comprendre elle-
méme, vivante, en s'écartelant au-dessus de I'étendue
abyssale, la hauteur, la profondeur, la largeur entiere
de l'anti-charité, de la charité abolie, massacrée, de
I'inhumanité au pouvoir et ayant trouveé son
achevement dans la « solution finale ».

Désormais, ce n'est qu'en traversant jusqu'au bout
I'étendue secrete des ténebres que nous retrouverons
la lumiére perdue, mutilée, oubliée et souillée, «
I'ancienne lumiere ».

On y percoit la dialectique du « noir corbeau » et
de la « blanche colombe ». Aprés les « quarante
jours » de I'épreuve Dbiblique, la figure
eschatologique, salvatrice de I'Arche de Noé se
définit par la disparition du « noir corbeau » et la
réapparition de la « blanche colombe », celle-ci
porteuse du Rameau d'Olivier.

Mais Israél n'est-il pas justement le Franc
Olivier?

Dans une perspective catholique, le Mystére de
I'Holocauste correspond a celui du retour du Franc
Olivier, soc de la paix profonde, le Retour d'Israél.

*

Prier. Sans cesse. Avec la tentation permanente de
penser que cela pourrait bien étre aussi inutile, étre
submergé par la peur de l'inutilité de la priere, de ma
priére.
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arminé di Sante a propos de la visite du Pape a

la synagogue de Rome : « Comme Il'ont

justement fait remarquer la plupart des
commentateurs, la voix de la communauté juive et
celle du Pape ne se sont jamais fondues ensemble
dans la priere : elles se sont élevées vers Dieu, chacune
séparément. En cet aprés-midi historique du 13 avril
1986, les voix des deux « freres » présents (celle du «
frere ainé » juif et du « cadet » chrétien, pour
reprendre le langage du Pape) se sont élevées non pas
ensemble, mais l'une auprés de l'autre. Cependant,
prier a deux voix I'un aupres de l'autre, n'est-ce pas
déja une maniere de prier ensemble, surtout quand le
Dieu auquel on s'adresse est le méme Dieu, celui
d'Abraham, d'lsaac et de Jacob, quand les textes
utilisés sont les mémes textes canoniques familiers
(Genése, Michée et Psaumes) et quand l'on partage
une méme foi dans le Dieu de I'Alliance?

Une priere commune, ou la pluralité des voix se
fondrait dans | e cheoeour
pour toutes les religions un idéal eschatologique vers
lequel il leur faut s'orienter pour ne pas céder a la
tentation, toujours actuelle, d'emprisonner le mystere,
mais pour pouvoir au contraire, exprimer celui-ci
avec fidélité, dans la transparence du langage. Alors
que nous aspirons a cette priere eschatologique, la
priére que nous faisons les uns a coté
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des autres est déja une premiére facon, essentielle, de
prier les uns avec les autres et d'exprimer de maniére
visible a la fois l'unité (le Dieu unique étant
l'inspirateur et le terme de toute priére) et la
difference (la multiplicité des formes de priére
existantes) dans un climat de communion qui ne
supprime pas l'altérité, mais qui sait accueillir la
diversité et s'en enrichir ».

Rendez-vous, cet aprés-midi, avec le Pere Abbé
de la Source.

L'Eglise, sombre, le chant régulier du grégorien
et I'idée que la plus grande force de la priére serait
bien celle, mystérieusement, d'intervenir dans le
passe, de changer le court des choses, d'empécher
que ne se déroule un crime qui a déja eu lieu et
remplacer ce dernier par un grand, parfait, geste
d'amour.

Un jour, dans une petite ville, aux temps ou
sévissait la violence la plus aveugle, les Nazis
massacréerent en un méme lieu, a la méme heure, cent
juifs, cent catholiques et cent musulmans.
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Chaque année a cette date, des représentants des
trois religions se retrouvaient sur les lieux du
massacre pour commémorer lI'événement. Le maire
de la ville faisait un discours, et trois représentants
religieux, aux trois extrémités du champ, priaient
pour les ames des victimes. Chaque prétre priait a son
tour selon son rite.

Le sage et saint Rabbi Meir, qui sait tout ce qui se
passe au ciel, raconte qu'un jour les 300 ames des
300 victimes demanderent a se présenter devant le
Trone céleste. Leur priére ayant été entendue, ils
s'adresserent au Saint des Saints en ces termes :

« Roi du monde, nous avons été victimes
ensemble d'un méme massacre, nous avons été
victimes ensemble d'une unique violence et
maintenant, ici, I'ame de chacun de nous se trouve
étroitement unie a celle des autres. Si les humains
veulent commémorer ce qui s'est passé en ce jour
douloureux, nous désirons que soit dite pour nous
une unique priere. Les divisions et les différends qui
existent encore sur terre nous offensent et nous
attristent ».

Dans Der Gottesbegriff nach Auschwitz, Eine
judische Stimme, Hans Jonas présente, a travers le
prisme de ce qui s'est passé a Auschwitz, une image
de Dieu qui, « de par un choix insondable », se
remettant a la liberté humaine,
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s'expose lui-méme « au hasard, au risque et a la
multiplicité infinie du devenir ». Cette remise de
Dieu a la liberté humaine - une liberté capable de le
nier - rend I'nomme suprémement responsable, avec
cette liberté ultime et impossible a décliner qui fait de
lui la source méme du Bien et du Mal, ce qui coincide
avec l'abdication de Sa toute puissance, abdication
qui, loin d'étre un geste d'impuissance, est le geste de
I'amour extréme et inimaginable par lequel Il « retire
en arriére » pour qu'existe l'autre, laissant béante une
perspective de sens ou la grandeur de I'hnomme ne
consiste pas dans I'élévation de sa puissance en
omnipotence, mais dans l'abdication de toute forme
de puissance, a I'exemple de Dieu.

A partir de ces prémisses, Jonas, face au malum
mundi - dont Auschwitz a été et est I'explosion
primordiale et inimaginable ¢ introduit le concept
dun « Dieu souffrant », affirmation qui, loin d'étre
rhétorique ou simplement consolatrice, interpréte le
divin en termes de cette bonté inconditionnelle, qui
est I'horizon ou le Mal est vaincu par une « puissance
» autre que celle de la « puissance » : la puissance de
I'Amour, qui, selon Buber, consiste a porter la
souffrance de l'autre.

La Shoah ouvrirait-elle vers un Dieu de toute
fragilité?
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A une construction de terreur, opposer une contre-
terreur, infiltrer les lignes de force de I'ennemie et en
retourner la direction.

Prier au couvent de la Source. Seul, ou soutenu
dans l'invisible.

Le secours de saint Maximilien Kolbe. Qui mieux
que lui sait quel est I'amour qui pousse au partage
total, au dédoublement de soi dans le sacrifice secret,
a la folie supréme de la compassion agissante, au-
dessus de la réalité, de la puissance, agissante par la
parole intérieure du don sans retour?

Je songe, aussi, au sentier d'Edith Stein, a son vertige.

Je crois connaitre a Paris, prés de la porte d'ltalie,
un appartement discret ou des étudiantes d'un groupe
d'aumonerie, des jeunes meres de famille, ont appris
a prier Edith Stein, avec Edith Stein a prier d'une
maniére ardente.

Pourquoi aurais-je peur, et quelle peur n'est-elle
surmontable alors ?
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Mon étonnement dure depuis des années, au sujet
du refus essuyé de la part de tous les éditeurs qu'elle
a contactés en France et en Allemagne par Thérese
von L. a propos de la publication de son livre sur
I'organisation de résistance anti-nazis des jeunesses
étudiantes catholiques allemandes, « La Rose
Blanche ». Et dont les dirigeants ont fini décapités a
la hache.

Ayant eu ces jours derniers, I'occasion de prendre
connaissance de sa traduction francaise, je
commence a comprendre. Tant d'héroisme jeune et
pur, tant de sainteté, ne sauraient que déranger les
tabous mortels de la société occidentale.

Quelqu'un en effet pourrait s'aviser de demander
que I'on reconstituat les réseaux de La Rose Blanche,
en Allemagne, et partout en Europe.

A mieux regarder, I'ennemi, aujourd'hui, n'est-il
pas semblable ?
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LAJLTIME
SECRET DE LA SHOAH

« Que sera-t-il pour vous, le jour de
Yahvé? Il sera ténebres, et non
lumiere. »

Amos, V, 18



arek Halter : « Montrer des gens qui ont

sauvé des juifs est important : par leur seule

existence, ils accusent ceux qui n'ont rien fait
de facon bien plus efficace que tout ce que lI'on a pu
faire d'autre. En effectuant des conférences devant
un public de jeunes, je me suis rendu compte que
mon témoignage portait de moins en moins. Pour
que les non-juifs puissent s'identifier a mon histoire,
je ne pouvais pas les mettre tous du c6té du mal ».

Abel S., qui travaille actuellement sur C.G. Jung a
Paris, est un jeune psychiatre originaire de Sarajevo.
« Ma famille, dit-il, vient de Sarajevo, de son ghetto.
Nous y sommes arrivés, il y a deux siecles, venant de
Salonique ».

Abel est marié a une nigoise catholique, mais non
pratiquante. Je parle de sa foi et donc de la mienne. «
L’erreur, me
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confie-t-il, de ceux qui se targuent de définir le génocide
anti-juif perpétré par les nazis comme supérieur dans
I'norreur a toutes les autres tentatives d'extermination
fausse I'ensemble du probleme, elle voile le secret de
la Shoah. Si I'Holocauste est unique, c'est avant tout
par sa dimension métaphysique. Le nazisme voyait
dans les Juifs - nation, destin, religion et mystere -
une émanation directe et particuliere du non-étre.
Dans leur tentative d'anéantissement - de déportation
hors de I'histoire, et hors du monde - de toute réalité
juive, les dignitaires nazis se figuraient mener une
campagne de sauvegarde et d'anéantissement de
I'Etre ».

Pour le croyant, le chrétien, fils du Livre, c'est
précisement par cette croisade infernale - ou I'absolu
inversé d'une croisade - que le nazisme prend le signe
de la Béte. L'Holocauste est une vengeance aboutie
contre ceux qui ont pensé Dieu, la volonté -
parodique de la création - d'instaurer I'enfer sur terre.
L'Holocauste constitue I'envers de I'élection divine -
au sens du retournement tragique d'une messe noire -
les crématoires singent les sacrifices de I'’Agneau
pour Adonai.

Lu les Entretiens de Georges Steiner avec Ramin
Jahanbegloo. « Chaque fois que le monde veut se
retrouver dans son étable pour se vautrer dans son
polythéisme paien, organique et permissif, des petites
gens, comme Amos, hurlent aux oreilles de
I'numanité et lui demandent de se réveiller une fois de
plus pour devenir meilleure. L'humanité n'est pas
encore humaine; aussi, nous haissons au-
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dela de toute haine celui qui nous demande quelque
chose que nous savons étre juste, mais que nous
refusons de faire. Nous ne pouvons pas nous contenir
devant la tristesse qui jaillit en nous lorsque
quelgu'un exige que nous levions la main plus que
nous le pouvons. Il est donc étonnant qu'il y ait un
seul juif encore vivant sur terre, juif que le barbare
regarde comme un étrange animal, un animal qui
aime le livre, la pensée, I'éthique qui, pendant deux
mille ans n'a torturé personne, md par la faiblesse,
qui n'a chassé personne. Chaque pogrom permet a ce
peuple juif de restructurer la culture moderne toute
entiére, par I'émancipation des ghettos, comme si la
chose pouvait devenir moins inquiétante ».

Martin Buber dans la déclaration pour la création
de son mouvement, « Les Fils d'/Amos » :

« Il n'est arrivé qu'une seule fois qu'un peuple,
s'engageant sur le chemin de son histoire, ait
considéré que ce chemin lui était indiqué et imposé
par Dieu et qu'il devait satisfaire a cet impératif
Méme si, dans les faits, ce chemin ne fut pas
exactement celui qui avait été indiqué a ce peuple,
chaque écart a été reconnu et blamé comme tel :
chaque événement rencontré sur sa route a été mis en
relation avec une étape
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du chemin qu'il avait recu l'ordre de poursuivre, la
« voie de Dieu », la voie de la justice. Sans cesse on
réclama que fut opérée une « conversion » pour
rejoindre cette voie, et a tout moment la « voie de
Dieu » restait « invisible ».

Etre relié en tant que peuple a la voie de Dieu,
c'est cela le judaisme, ou bien le judaisme n'a jamais
existe.

Et si I'on se demande comment la Shoah a été
possible, on doit y répondre exclusivement a partir de
l'ouverture fournie par Buber, le rappel de la Foi
d'lsraél. La Shoah a été une révolte convulsionnaire et
démente f il y a des démences cosmologiques - une
vague de haine montant du non-étre contre les
positions de I'Etre, momentanément affaibli.

Jajouterai que mon ami Abel S. pense que je
devrais me plonger dans I'étude du hassidisme, dans
les dimensions les plus outranciéres de sa mystique
vécue : loin d'étre dépassée, la voie du hassidisme
reste encore a venir. « La seule mystique a venir »,
me dit-il et sa passion I'enveloppe de clarté.
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Cette nuit, chez moi, lecture d'’Amos.

« Parce qu'ils ont rejeté la loi de Yahvé, et n‘ont
point observé ses décrets, parce que leurs Mensonges
les ont égarés, ceux que leurs peres avaient suivis,
j'enverrai le feu dans Juda, et il dévorera les palais de
Jérusalem » (Amos, Il, 4-5). Et aussi : « Que sera-t-il
pour vous, le jour de Yahvé? Il sera ténébres, et non
lumiére » (Amos, V, 18).

Quelques jours plus tard, invitation a diner chez
Abel S., en la présence de sa femme, Marie-Yvonne,
etdelaj eune scenirliville cel |l e

Malgré I'entrain d'une soirée riche et joyeuse
entre amis et leur volonté de m'entourer, je ressentais
les effets de la sourde inquiétude qui les assombrit
tous devant le naufrage de Sarajevo. « Une situation
sans autre issue que le malheur », me dit Abel.

Livia, admirable et tranquille beauté brune,

voudrait rejoindre les Etats-Unis, ou ils ont d'assez
proches parents
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établis depuis une dizaine d'années, prés de
Philadelphie. Dans le regard de cette jeune fille, un
feu intense.

Abel m'enjoint a nouveau de lire I'ensemble des
Iégendes hassidiques de Martin Buber. Il m'offre La
Légende du Baal-Shem, introduction a I'hithlahabuth,
ou l'embrasement, la ferveur extatique de la priere
ardente.

Les Hassidim attachaient une importance
particuliére aux coutumes - minhaggim - gu'avaient
adoptées les hommes pieux, aux usages qui avaient
été déduits des textes par une improvisation libre et
instinctive. lls commencerent a mettre par écrit les
coutumes introduites par diverses personnalités,
pratiquées dans certaines communautés. On composa
des livres pour apprendre au peuple les bonnes
manieres, la politesse, la courtoisie dans les rapports
sociaux. Dans le méme esprit, on congut des ouvrages
populaires, de style simple et poétique, images de
fables et de contes. On n'y disputait pas dans I'abstrait
d'un idéal élevé, mais on y préchait la morale dans un
langage accessible a tous. Il se créa toute une
littérature en Teitch - Yiddish - a l'usage des femmes.
Pendant des siécles, les femmes juives ont lu le Lev
tov, le « Bon  C cewtile Tzeena ou Reena, le « Sors
et vois », abrégé populaire de la Bible ; elles purent
épancher | e ur tehiootbu pieusesl et
tendres prieres écrites par des femmes pour des
femmes.

Les temps étaient durs, les juifs étaient persécutés
et chassés de tous cOtés. Les massacres étaient
monnaie cou-
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rante. Mais, patiemment, les Hassidim supportaient
leur sort, se sacrifiant avec ardeur pour leur foi.

Le Sefer Hassidim, le « Livre des hommes pieux »
qui contient les maximes et les pensées des Hassidim
ashkénazes, juge nécessaire de réconforter ceux « qui
meurent dans leur lit » sans avoir eu le privilege de
mourir pour la Sanctification du Nom divin. La vie
en ce qu'elle a de meilleur est vécue sur un champ de
bataille spirituel. L'étre humain doit lutter sans répit
contre ses mauvais penchants, « car I'homme est
comme sur une corde dont une extrémité est tirée par
Dieu, et l'autre par Satan ». Le juif doit donc
apprendre la tactique propre a cette guerre. Il lui faut
renoncer a tout ce qui n'est pas l'essentiel, éviter ou
vaincre les tentations. Et si quelqu'un trébuche (Dieu
I'en préserve), son erreur peut étre expiée par la
mortification et un certain nombre de jours de jeline
qui aident I'ame a se purifier de sa souillure.

C'est pourquoi il arrivait a d'illustres savants de
fermer leur Talmud et de partir pour une vie errante,
pour un « exil » qu'ils s'imposaient, loin de chez eux,
parmi des étrangers, afin de supporter les
humiliations et de boire a la coupe des privations et
de la misére.

Au XVllle siecle, le Rabbi Israél Baal Shem
nuanca la spiritualité des Hassidim - vénération de la
beauté du ciel et sentiment de la ténébreuse menace
de ce monde - en rappelant que Dieu n'est pas
seulement le créateur des cieux et de la terre. 1l est
aussi Celui qui « a créé le plaisir et la joie ». « Quand
nous parlons de la joie néces-
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saire, nous ne pensons pas seulement a la joie qu’on
éprouve a accomplir les commandements, car seules
les @mes remarquables ont la faculté d'éprouver
spontanément une telle joie; et I'on ne peut demander
a tous les juifs d'étre remarquables. Ce a quoi nous
pensons, c'est d'étre libéré de la tristesse. Un juif qui
ne se réjouit pas du fait d'étre juif est ingrat envers le
ciel; il prouve par la qu'il na pas réussi a saisir ce qui
signifie « étre né juif». Méme les réjouissances
courantes ont leur véritable racine dans la sainteté. Le
feu du mal est plus efficacement combattu par les
flammes de l'extase que par le jelne et les
mortifications. »

Les juifs tombérent amoureux du Seigneur et
éprouverent « un tel désir de Dieu qu'on ne pouvait le
supporter ».

Grande agitation a Strelisk! Les Hassidim
dansaient dans les rues. Rabbi Mendel, le rebbe de
Kossov, était venu passer une journée avec son beau-
frére, le rebbe de Strelisk, Rabbi Uri, surnommé le
Séraphin, le Brllant, a cause de son ame ardente et de
sa perpétuelle ferveur. Nul n'ignorait que pour
tzaddikim, ces deux hommes justes et saints, les
portes du ciel étaient ouvertes. Le rebbe de Kossov
détenait la clé qui ouvrait le céleste Trésor
d'Abondance; celui qui avait recu sa bénédiction
n‘avait plus a se pré-
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occuper de gagner sa vie. Et le Séraphin détenait la
clé qui ouvrait le céleste Trésor de Sainteté. Les
Hassidim disciples du rebbe de Kossov étaient donc
tous des gens cossus, certains méme forts riches,
tandis que les Hassidim du Séraphin étaient des
hommes vraiment saints, mais fort pauvres. Mais
qu'ils étaient heureux, les disciples du Séraphin !

Ils étaient tout fremissants de vivre aupres d'un
tel Maitre, et ils connaissaient toutes les joies et
toutes les extases de la priére et du service de Dieu.
Trois fois par jour se livrait la grande guerre de la
priéere et ils s'y jetaient avec un courage indomptable
comme pour donner l'assaut aux secrétes forteresses
du ciel. Et quand la bataille avait pris fin, ils se
retrouvaient épuisés, et tout étonnés davoir
miraculeusement survecus.

Le rebbe de Kossov, hote distingué, était quelque
peu choqué a la vue de I'extréme misere ou vivaient
les Hassidim du Séraphin. Evidemment, il avait
entendu parler de leur pauvreté, mais ce qu'il voyait
maintenant - ces corps amaigris, ces haillons -
dépassait ce qu'il avait pu imaginer.

Entrant en grande colére, il se tourne vers son
beau-frére :

-« Pourquoi permets-tu cela?

- Crois moi, répondit l'autre comme pour
s'excuser, je n'y suis pour rien. lls n'ont vraiment
aucun besoin ».

La réponse ne parut pas satisfaisante au rebbe de
Kossov. Tard dans la soirée, quand eut pris fin la
grande réception
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organisée en I'honneur de I'hdte, quand cessérent les
danses et les chants, il convoqua tous les Hassidim du
Séraphin.

- « Quel est, dites moi, votre plus cher désir? »

Les Hassidim étaient embarrassés. Leur plus cher
désir, bien sOr était d'atteindre la parfaite sainteté :
devenir capable de dire, ne fut-ce qu'une seule priére,
dans le méme esprit que leur rebbe !

Mais qui oserait jamais réver une aussi audacieuse
ambition ? Le rebbe de Kossov devient plus précis :

- « Et vos moyens d'existence? » Ce fut une
surprise. Bien sir, admirent-ils, ce serait une bonne
chose que de ne pas manquer toujours de tout. Ils
pensérent a leurs femmes, aux dots pour leurs filles
qui grandissaient déja. Et le rebbe de Kossov reprend
la parole :

- « Ecoutez-moi ! Demain, ce que vous
demanderez dans vos prieres du matin, sera
accompli».

Ce fut une nuit bien agitée. lls passerent des
heures sans trouver le repos, se répétant
inlassablement qu'ils devaient demander de quoi
vivre ; ils s'enfoncaient cette idée dans la téte. Pourvu
gu'ils n'oublient pas ! C'était une occasion qui ne se
présenterait jamais plus.

T6t le matin suivant, quand le Séraphin apparut
dans la synagogue, rugissant comme un lion « Adon
olam » f « Seigneur d'éternité » - les Hassidim
ralliérent la tumultueuse bataille. 1l s'en fallut de peu
que leurs chants ne déchirent le monde en deux, et ils
faillirent perdre leur &me sur le chemin du ciel : bref, ils
oublierent totalement la lecon qu'ils s'étaient si bien
répété durant toute la nuit...
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Aprés l'office, se remettant peu a peu de leur
épuisement, ils revinrent a la réalit¢ avec
consternation : « Oy! Oy! Oublie, complétement
oublié! ».

Récits hassidiques.

Sur Rabbi Loeb de Sassov.

« Imitatio Dei ». Comme le Rabbi donnait un
jour le dernier argent qu'il avait a un homme de fort
mauvaise réputation, ses disciples lui en firent
reproche. « Croyez-vous, leur dit-il, qu'il me faille
me montrer plus exigeant que Dieu, qui lui, ma
donné ce que j'ai? ».

Comment le Tsaddik de Sassov apprit a aimer.
« Ce qu'est le véritable amour des hommes, racontait
Rabbi Moshé Loeb de Sassov, je l'ai appris d'un
paysan. lls étaient une tablée, installés a boire dans
un troquet, taciturnes, comme le sont les paysans.
Mai s g u a rddmidn fut échaodté par le vin,
s'adressant a son voisin : « M'aimes-tu? lui demanda-
t-il. Ou ne m'aimes-tu pas? »
L'autre lui répondit : « Moi? Mais je taime
beaucoup! »
Le premier, reprenant la parole, exprima lentement :
« Tu dis que tu m'aimes et pourtant, vois-tu, tu ne
sais
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méme pas ce qui me fait souffrir. Si tu m'aimais
vraiment, ca alors, tu le saurais ». L'autre n'avait plus
rien a répondre et le premier paysan a son tour
retomba dans le silence. Mais pour moi, javais
compris . aimer son compagnon, laimer
véritablement, c'est ressentir ses besoins et porter en
soi sa souffrance ».

Ses propres douleurs. Au spectacle d'une
souffrance physique ou morale, la compassion du
Rabbi de Sassov était telle et si intense qu'il éprouvait
les douleurs de corps et d'd@mes comme siennes.
Quelqu'un lui ayant un jour exprimé son étonnement
a le voir compatir de la sorte : « Comment,
compatir ? s'exclama-t-il, il n'y a pas la de
compassion. Et puisqu'il s'agit de mes propres
douleurs, que puis-je faire d'autre, sinon de les
souffrir? »

Sur Rabbi Shlomo Loeb de Lentshno.

L'image de Dieu. A son ami Rabbi Kalman de
Cracovie, le Yehoudi, le « juif», rapportait un jour
qu'au nombre de ses éléves, il y en avait un dont le
visage était encore pleinement a « I'image de Dieu ».
Rabbi Kalman empoigna un chandelier et se rendit a
la Maison détude ou dormaient les disciples,
cherchant I'un apres l'autre sur tous les visages, mais
sans rien trouver. « Tu n'as certainement pas regardé
derriere le poéle », lui dit le Yehoudi quand son ami
revint sans avoir rien vu. Et il I'accompagna cette fois
a la Maison d'étude. Derriere le poéle, ils trouverent
le jeune Shlomo Loeb qui dormait. Rabbi Kalman
baissa sur son visage la
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lumiere qu'il avait & la main, et longuement le
contempla. « Mais c'est vrai, murmura-t-il enfin, c'est
vrail! ».

A Varsovie, me dit-on, il neige d'abondance, tout
est recouvert d'une épaisse chape blanche.

Cédant a une impulsion du moment, j'envoie au
Dr W. S., une carte avec cette citation d’/Amos, qui
n'était pas « prophete, ni frere prophete », lui, mais
pinceurs de sycomores et bouvier de Tequa, vivant
en lIsraél au temps d'Ozias, roi de Juda, et au temps
de Jéroboam, fils de Joas, roi d'Israél :

« On ira titubant d'une mer a I'autre mer

du nord au levant, on errera

pour chercher la parole de Yahvé

et on ne la trouvera pas » (VIII, 12).

Martin Buber, dans l'avant-propos de la premiére
édition de son livre sur La Légende du Baal-Shem,
avant-propos daté de l'automne 1907, a Ravenne :
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« La légende hassidique n'a pas la force austere de
la 1égende du Bouddha ni I'ardeur de celle qui auréole
saint Francois d'Assise. Elle n'a pas poussé a I'ombre
d'un bocage antique ni sur les pentes d'oliviers gris-
argent. Elle a vu le jour dans d'étroites ruelles, dans
des habitations insalubres, chuchotée de bouches
balbutiantes a oreilles anxieuses. Un murmure I'a fait
naitre, un murmure l'a transmise f de génération en
génération.

Je I'ai recue de recueils de Iégendes populaires, de
cahiers et de feuilles volantes, parfois méme de
bouches vivantes, de la bouche de gens qui ont
encore entendu ces balbutiements. Je l'ai recue et je
I'ai racontée a mon tour. Je ne l'ai pas transcrite
comme quelque morceau de littérature, je ne l'ai pas
remaniée comme quelque sujet de fable; dernier
venu, je I'ai racontée a nouveau. Je porte en moi le
sang et l'esprit de ceux qui l'ont créée ; de ce sang et
de cet esprit, elle s'est renouvelée en moi. Je me
trouve dans la chaine des conteurs, chainon entre
d'autres chainons, je dis une nouvelle fois la vieille
histoire ; si elle parait nouvelle, c'est que la
communauté y était déja en sommeil a I'époque ou on
I'a racontée pour la premiere fois ».

Déjeuner avec un groupe de soeurs
Dame de Sion, rue de Turenne. Fondée par deux
fréres, Théodore et
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Alphonse Ratisbonne, juifs convertis, pour annoncer
le Christ au peuple juif et réaffirmer au Sein de
I'Eglise l'identité juive de Jésus, la congrégation
Notre-Dame de Sion se veut a I'écoute d'Israél. Une
passerelle de bonne volonté entre juifs et chrétiens.

Théodore et Alphonse Ratisbonne sont nés a
Strasbourg, au début du XlIXeme siécle
(respectivement en 1802 et 1814) dans une famille
juive d'origine allemande. Leur grand-pére, Naftali
Cerfbeer, a lutté pour la dignité et I'émancipation des
communautés juives. Leur pére, Auguste Ratisbonne,
a réussi matériellement en fondant sa propre banque.
Envoyé a Paris pour étre initié aux questions
bancaires, Théodore recherche une autre voie, propre
a répondre a ses interrogations métaphysiques : « Je
pressentais vaguement un mystére caché. Je crus
qu'il y avait quelque part dans le monde une école,
un sanctuaire ou le secret des choses présentes et
futures pouvait étre révélé a un petit nombre d'initiés.
Jentendis parler des mysteres de la Franc-
maconnerie; je me fis postulant; je demandais
I'affiliation avec la bonne foi d'un ardent néophyte.
Mais aucune voix ne répondit a mes questions, a
mon besoin de connaitre et de savoir (...) ».

Bientdt sa quéte de Vérité s'intensifie et une
impulsion irrésistible le raméne a Strasbourg. Il y suit
les cours de Louis Bautain chez Mlle Humann. Une
nouvelle étape vient de commencer. Une amitié
spirituelle profonde va se nouer entre Théodore et
Louise Humann qui deviendra véritablement sa mere
spirituelle. Connaissant I'nébreu.
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Louise lisait I'Ancien Testament dans le texte et avait
une vision biblique du monde.

Le Samedi Saint, 14 avril 1827, so
ardent se réalise. Louise Humann, avec le
consentement de I'évéque, verse elle-méme, sur la
téte de Théodore, l'eau du baptéme, « simple
ondoiement qui s'accomplit dans le mystére, sans
témoin, sans aucune ceérémonie ». Le 18 décembre
1830, il regoit l'ordination sacerdotale dans la
cathédrale de Strasbourg. 1l va voler de ses propres
ailes et dans une liberté constructive devenir
pleinement ce qu'il est : un pasteur. Le 20 janvier
1842, soudainement, son plus jeune frere, le plus
hostile a sa conversion, voit Marie dans I'Eglise St
André delle Fratte de Rome. Des le début, Théodore
déchiffre le sens du signe recu a la lumiere de la
Parole : « Mais ce qui me touchait le plus, c'était la
vive éclaircie qui se projetait sur la grande question
de la conversion des juifs. L'intervention visible de la
Sainte Vierge... me paraissait comme un présage de
I'accomplissement des promesses de grandes
miséricordes concernant le peuple d'Israél, promesses
consignées dans les livres sacrés de I'’Ancien et du
Nouveau Testament ».

Théodore va fonder Notre-Dame de Sion,
congrégation qui prend un tour enseignant puisque lui
sont confiées deux fillettes juives d'origine hongroise
dont la mére vient de décéder.

Les freres Ratisbonne f  Alphonse est rentré chez
les Jésuites puis a rejoint son ainé en 1852 - sont
doués
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d'un charisme étonnant. Mystique, sa pensée

jaillissant telle celle d'un éclaireur, Alphonse jette les

i dées, Théodor e |l es me t en UV T e
élaboration patiente et réfléchie.

Treés vite, la Congrégation va se développer. Au
moment ou la Maison-Mére est transférée, en ao(t
1853, 61 rue Notre-Dame des Champs a Paris, Sion
comprend cingquante-s e p t sour s réparties en tr
maisons et quatre-vingts postulantes.

En 1996, | mesde 30@erésesteseno n t
Europe, en Amérique latine, aux Etats-Unis, au
Moyen Orient. Les communautés des pays de I'Est,
interdites pendant pres dun demi-siécle, se
réveillent. Le noviciat de Roumanie par exemple
connait un rare dynamisme. Au Brésil, la
congrégation peut se targuer de 20 communautés.

Dix au Royaume-Uni et en Irlande. Une dizaine au
Costa-Rica. Sans oublier les contemplatives de
Curitiba (Brésil), Evry et Lourdes, Ein Karem a
Jérusalem. En France, elles ont 18 maisons, petits
groupes de vie comprenant une dizaine de
religieuses. Sceur Eadiarst h, coll aboratr
pour croire aujourd’hui, explique : « Notre apostolat
consiste a étre des artisans de paix en veillant au
respect des Droits de I'Homme, en luttant contre la
persécution de toutes les minorités - legs de notre
identité premiére de femmes au service du peuple
d'Israél, le peuple victime des pogroms et de la haine
imbécile -, nous travaillons inlassablement, dans le
quotidien, a la Réconciliation entre les personnes et
les
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groupes, ce qui peut prendre des voies tres
différentes. Certaines d'entre nous sont aide-
ménageéres, d'autres sont engagées dans des
mouvements, des organismes - pour ma part, je
représente le Vatican dans différentes commissions
internationales -, les unes comme les autres, nous
tentons d'exprimer par notre vie notre foi en ce

Royaumed éj a pr ésent au ceoeur

caché au creux de ce monde ».

Mai s surtout, | es Soceur s

I'intuition de Théodore Ratisbonne qui les incitait a
étre attentives au message propre d'Israél. Il insistait :
« Les divers sentiments de Jésus Christ sont toujours
vivants dans I'Eglise. Parmi ces sentiments, il en est
un dont vous étes dépositaires, je veux parler de
I'amour que Jésus Christ portait au peuple d'Israél.
(...) Avant tout il faut aimer le peuple d'lsraél ».
L'intuition fondamentale du P. Théodore est donc que
Sion est appelée par I'Eglise a incarner, de maniere
tangible, cet amour de Dieu pour le peuple juif,
coopérant ainsi a Son dessein d'amour sur lui ».

I 1 redit sans cesse
d'Abraham, est né juif. Il souligne les racines juives
de I'Eglise : « La loi ancienne est a la loi nouvelle ce
que la racine d'un arbre est a l'arbre lui-méme avec
ses branches, ses feuilles et ses fruits. On ne peut pas
dire que la couronne de l'arbre renonce a la racine et
au tronc, cela ne fait qu'un ».

Il insiste souvent sur I'ascendance juive de Marie,
fille de Sion, fille des Patriarches, sur celle des Saints
du Nouveau
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Testament; le Pape régnant, fait-il remarquer, « est le
successeur de Pierre, un israélite ». Il montre le lien
entre la PentecOte juive et la PentecOte chrétienne.
Lors de la premiere, Moise recoit sur le Sinal, « La
grande Loi qui commande a I'homme d'aimer Dieu ».

A la seconde, I'Esprit répand dans | es couTr s «

amour que la Loi a révélé ».

Scur -Maminique, supérieure de la
communauté de la rue de Bretagne, a Paris, souligne
cependant combien la Shoah a modifié les relations
gu'entretenaient | es
communauté juive : « Nous étions au service du
Seigneur pour hater Ses promesses a Israél mais
notre approche demeurait marquée par le
christianisme un peu trop sar de lui du XIXe siécle,
nous négligions ce que le cardinal Etchegaray appelle
« la vocation permanente du peuple juif» et sa
signification pour les chrétiens eux-mémes.
L'Holocauste nous a conduit a réviser nos positions.
Nous pensions convertir des juifs qui n'étaient pas
totalement fideles, parce que fermés au message du
Christ. Or le peuple d'Israél fut conduit aux
crématoires précisément a cause de sa fidélité a
Yahwé. L'amour de Dieu pour le peuple juif est signe
de son amour pour chacun de nous et nous rend
attentives a chaque peuple. A nous de scruter la Bible
dans la double tradition juive et chrétienne pour
mieux comprendre I'Evangile et fortifier les racines
de notre foi chrétienne ».
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Je me promeéne avec Ana Novae sur les bords du
canal Saint-Martin. Je lui dis sans détour ce que Les
Beaux jours de ma jeunesse a représenté pour moi.
Un véritable coup de poing en plein visage. Sourire.
Elle me prend par la main et me glisse, furtive,
qu'elle a dépassé les haines, que c'est précisément
parce qu'elle n'oublie pas la chair meurtrie et le
complot contre [I'Esprit qu'elle entend n'étre
qu'attention, qu'écoute. A l'image de Buber, elle se
plait a croire a des dépassements par le haut, des
sublimations de la douleur qui sans étre le pardon
seraient cette part du détachement, celle du lettré juif
corrigeant ses épreuves a la porte du camp, qui
rendent le dialogue possible.

Elle me décrit comment les parents juifs bénissent
leurs enfants la veille de Kippour : )

« Que I'Eternel te rende semblable a Ephraim et
Manassé,

Que [I'Eternel te rende semblable a Sarah,
Rébécca, Rachel et Léa.

Qu'il te bénisse et te garde, que Sa face Se tourne
vers toi pour t'éclairer et te donner la paix.

Que notre Pére t'apporte des cieux Son amour et
Sa crainte.

Vénere Dieu, obéis a Dieu tous les jours de ta vie.

Pose | a Thora et Ses

Eléve ton regard vers Dieu, parle avec sagesse;
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Empl i s t orgspectetdes maind d@e ses
préceptes ;

Que tes pieds se hatent pour accomplir la volonté
de ton Pére dans les cieux ;

Qu'il te donne des fils et des filles sages et tous
leurs jours pour observer la Loi.

Bénie soit ta source.

Demande a ton Pere ce qui est nécessaire au
maintien de ta vie, subsistance et juste gain, afin
d'accomplir ton devoir.

Qu'il tinscrive et tassigne une longue vie
heureuse parmi tous les Justes d'Israél ».

Selon la tradition rabbinique, le fidele juif est
tenu de réciter au moins cent bénédictions ou
Berakhot par jour. Il sagit de formules bréves,
essentielles, dans lesquelles on « dit du bien de Dieu
» pour les « biens » qu'il donne en tant
qu'expressions de Son propre « bien ». Ainsi, par
exemple, avant de manger du pain, le fidéle doit dire
: « Béni sois-tu, Seigneur notre Dieu, roi de l'univers,
qui fait germer le pain de la terre », avant de boire du
vin : « Béni sois-tu...qui crées le fruit de la vigne » ;
en goQtant des épis de blé : « Béni sois-tu... qui crées
la nourriture de la terre »; quand on se parfume :
« Béni sois-tu... qui crées les herbes parfumées » ; a
I'approche du Shabbat : « Béni sois-tu qui nous a fait
don du Shabbat » ; en lisant la Torah : « Béni sois-
tu... qui nous sanctifies par Tes préceptes »; en
contemplant les collines, les montagnes, les fleuves :
« Béni sois-tuq u i a accompl i I
; en découvrant
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l'océan : « Béni sois-tu... toi qui as fait le grand
océan »; en construisant une nouvelle maison ou en
achetant le mobilier : « Béni sois-tu... qui nous a fait
subsister et nous a fait arriver a ce moment » ; en
revoyant un ami apres trente jours : « Beéni sois-tu...
qui nous a gardés en vie et fait arriver jusqu'a ce
jour »; lorsqu'on rencontre un singe, un éléphant ou
une chouette : « Béni sois-tu... qui rends les creatures
si variées » etc..

Il existe méme une bénédiction récitée a
I'occasion des besoins physiologiques et qui fait partie
du Siddour (Livre de prieres) : « Béni sois-tu... qui as
formé I'homme avec sagesse et as créé en lui des
orifices et des cavités. Il est bien évident devant ton
trone glorieux que si l'un d'entre eux s'ouvrait et se
fermait, nul ne pourrait subsister et exister devant
Toi. Béni sois-tu, médecin de tout étre créé, qui opere
des prodiges ».

A la lecture d'Herbert Loewe (1882-1940),
professeur de Rabbinisme a [I'Université de
Cambridge, j'ai appris qu'il existait une bénédiction
célebre, celle qui remercie pour le don de la vie. Elle
est récitée chaque fois qu'on fait une expérience
absolument nouvelle ou qu'on jouit pour la premiere
fois de quelques produits de la saison ou quand, le
jour de son anniversaire, on accomplit un
commandement. La bénédiction est prononcée quand,
par exemple, on sonne la corne du bélier pour la
Nouvelle Année, quand on allume les lumieres de
Hanukka, quand on lit le livre d'Esther a Purim, a
I'inauguration des fétes, quand on mange les fruits
nouveaux qu'on vient
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juste de récolter, quand on met des vétements neufs,
et ainsi de suite.

Cest justement parce que les bénédictions
occupent, dans la tradition juive, une place si
importante que leur est consacré le premier des
trente (et plus) volumes du Talmud, tant babylonien
que palestinien, les deux recueils de la science juive
encyclopédique, rédigés aux environs des Ve et Ve
siécles de I'ére chrétienne.

Cette coutume de réciter les bénédictions ne
remonte pas seulement a un passé lointain, elle est
encore vivante et bien actuelle, méme chez bon
nombre d'intellectuels.

On raconte que S. Agnon (1888-1970), a
I'annonce qu'il allait recevoir le prix Nobel, en 1966,
a récité la bénédiction que voici : « Béni sois-tu...
Toi qui es bon et qui fais le bien » ; et que, a la vue
du roi de Suede, a l'occasion de la remise du prix, il
prononca cette autre bénédiction : « Béni sois-tu...
Toi qui rends les mortels participants de Ta gloire ».

On rapporte également qu'a I'école rabbinique de
Paris, un orage ayant éclaté au moment ou il donnait
son cours, le professeur abandonna précipitamment
sa chaise et s'approcha de la fenétre pour réciter sa
bénédiction : « Béni sois-tu... Toi dont la force et la
puissance remplissent la création ».
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Carmine Di Sante, auteur de La Priéere d'lsraél,
souligne que face a de telles formules, deux attitudes
sont possibles, antithétiques, mais en realité assez
proches : les considérer rationnellement, c'est-a-dire
comme privées de toute dimension de vérité qui ne
soit purement subjective ; ou les interpréter comme
dévotionnelles ou « religieuses », c'est-a-dire ne se
référant qu'a Dieu et au sujet, sans engager les autres
et la terre. Il y a cependant une troisiéme attitude
possible, qui ne considérant pas ces formules comme
« ingénues », ni comme « religieuses » seulement, en
saisit la signification a un niveau qui engage la
conception méme du réel. En proclamant : « Béni
sois-tu, Seigneur, Toi qui fait germer le pain de la
terre, I'orant n‘accomplit pas seulement un acte de
piété, mais aussi une action épistémologique, c'est-a-
dire qui engage l'ordre de I'épistémé, ce savoir, qui,
comme l'exprime la racine méme, est la base des
autres « savoirs » qui ne peuvent étre tels dans la
mesure ou ils se « tiennent » sur celui-ci.

Cette troisieme attitude, qui cherche a saisir a
I'intérieur et au-dela des formules de bénédiction le
«savoir » qui sy manifeste, est celle de
I'nerméneutique. Carmine Di Sante continue son
raisonnement en ajoutant que le « savoir » exprimé
par la bénédiction appartient a ce « savoir radical »
qui ne releve pas du logos (dans le sens qu'il n'en
dérive pas et ne se rapporte pas d'abord a lui).

102



Méditation sur Auschwitz

mais de l'expérience immédiate, réceptive, qui le
précéde et s'offre a lui comme un don a penser. Le
«savoir » radical est ce « savoir » (signifiant
étymologiquement « godter la saveur... sentir...
expérimenter ») ; qui donne saveur (c'est-a-dire but
et sens) a tout autre savoir; il ne s'agit donc pas d'un
savoir opposé aux autres, ni d'un savoir irrationnel,
mais d'un savoir qui est « sagesse », découvrant le
sens de I'existence; et qui prend corps dans les
symboles (paroles et gestes) et demande que le logos
soit accueilli de maniere réceptive et soit pensé de
facon réflexive. Le « savoir radical » est cette
expérience originelle affective, prélogique, et pour
ainsi dire, conaturelle) par laquelle « on se sent »
dans le monde avant méme la prise de conscience
rationnelle.

Un reportage pour France Catholique me conduit
dans le bureau du Pere Dujardin, Supérieur Général
des Oratoriens et Secrétaire du Comité épiscopal
francais pour les relations avec le judaisme.
Réflexion sur l'identité chrétienne et le symbolisme
de la croix.

La croix, mais quelle croix, ou plus exactement
quel sens donnons-nous a la proclamation de la croix
comme symbole, et quel lien faisons-nous entre ce
symbole extériorisé et notre identité chrétienne?
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Est-il possible, en tenant compte de la theologia
crucis, d'aborder la question de la réconciliation entre
juifs et chrétiens ?

Marc Chagall le tente avec la Crucifixion blanche,
tableau directement inspiré par des évenements
spécifiques, le fameux Aktion du 15 juin 1938 (au
cours duquel quinze cents juifs furent emmeneés en
camp de concentration) : la destruction de
synagogues a Munich en juin et en aodt.
S'apparentant par la forme a une icone orientale, cette
toile est centrée autour de Jésus agonisant sur le bois
de la Croix, un Jésus juif portant tel un linceul le
chéle de prieres. Sa souffrance est devenue celle du
peuple élu puisque qu'autour de lui les pogroms
endeuillent les familles d'lsraél, que le feu et le fer
martyrisent les corps suppliciés. Sur un fond gris,
celui du deuil, Chagall peint des scénes disparates de
villages. Auschwitz plane sur ce paysage glabre, le
Fils tourne la téte vers le Pére et rend 1" &me.

Chagall pratique | a
transmutation; un essai que résumait en ces mots le
sculpteur juif Antokolsky dans des lettres publiées a
St Petersbourg en 1905 : « Depuis quelgques semaines,
je travaille a un Christ ou, comme je I'appelle, & un
Grand lsaie. Les juifs peuvent l'avoir rejeté mais je
reconnais solennellement qu'il était juif et qu'il est
mort comme un juif pour la vérité et la fraternité...
Les juifs pensent que je suis chrétien et les chrétiens
me maudissent en m'appelant « sale juif». Les juifs me
blament : Pourquoi as-tu fait un « Christ » ?, et les
chre-
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tiens me disent avec reproche : Pourquoi as-tu fait un
« Christ » comme ¢a? »

Je relis la déclaration faite a Prague en septembre
1990 par le Comité international de liaison entre juifs
et chrétiens. Comité constitué de représentants de la
Commission du Saint-Siege pour les relations
religieuses avec le judaisme et de représentants du
Comité juif international pour les consultations
interreligieuses. Vingt-cing ans aprées la Déclaration
conciliaire Nostra Aetate, I'antisémitisme n'est plus
seulement « déploré » ; il n'est plus seulement
«condamné », mais comme l'affirmait pour la
premiere fois le texte des Orientations et suggestions
pour l'application de la Déclaration conciliaire
Nostra Aetate n°4, il est exécré en tant que « péché
envers Dieu et I'hnumanité ».

Cette affirmation forte a été exprimée pour la
premiere fois par le Pape lors de son voyage en
Australie, le 26 novembre 1986. Du fait que
I'antisémitisme est reconnu comme un péché
découle, la nécessité, pour qui s'en est rendu
coupable, d'accomplir un acte de repentir. La
Déclaration rapporte les paroles de I'Archevéque
Edward Cassidy, Président de la Commission du
Saint-Siege : « Le fait que I'antisémitisme ait trouvé
place dans la pensée et la pra-
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tiqgue chrétiennes constitue un appel a la Teshuva
(repentir) et & la réconciliation de notre part... »

Resterait a préciser que la voie la meilleure pour
combattre ce mal demeure la priére. L'antisémitisme
est I'un de ces démons qui, comme I'enseigne le texte
de I'Evangile de Matthieu, ne peuvent étre vaincus
que par la priére et le jeline.

*

Poursuivant les profitables échanges de Prague,
Edgar Bronfman, président du Congrés juif mondial et
le Cardinal Edward Cassidy se sont retrouvés du 4 au 7
mai 1992 a Baltimore (USA). Se souvenant que 1992
marquait le 500° anniversaire de I'expulsion des juifs
d'Espagne (expulsion qui a touché les musulmans
aussi), le cardinal a repris a son compte les paroles de
repentance exprimeées par l'archevéque de Toléde et
Primat d'Espagne, devant une délégation de la
Conférence centrale des Rabbins américains, le 26
mars 1992 : « 1492 a été un temps de persécutions, de
rejet, d'expulsion, de spoliation, de conversion forcée,
d'exil et méme de mort... 1492, et bien d'autres dates,
postérieures ou antérieures, ont créé une scission
entre nos deux peuples. Un mur a été élevé, en un
certain sens plus fort et plus impénétrable que le
Rideau de fer, taillé en piéces il y a si peu de temps...
1992 devrait étre une année de Teshuva... mais aussi,
en méme temps, une année de
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joie. La Teshuva, en fait, ne détruit pas mais libere,
grace a la miséricorde de Dieu et a la disponibilité de
nos freres a la réconciliation ».

De particuliere importance aussi, la declaration
unanime des évéques de Pologne sur les relations
entre catholiques et juifs, qui a été lue en chaire a
chacune des Messes, dans toutes les paroisses de
Pologne, le 20 janvier 1991 ; aussi, dans la période
qui a suivi la rencontre de Prague, les visites du Pape
Jean Paul Il en Hongrie, en Pologne et dans les
Républiques fédérées tcheques et slovaques, ses
échanges avec les communautés juives et les paroles
significatives prononcées a ces occasions, ainsi que
sa confirmation de la Déclaration de Prague.

On constate dans I'Eglise de nos jours une
exigence toujours plus grande et plus diffuse de
comprendre, en des termes plus exacts et adéquats, le
sens et I'importance de la permanence du peuple juif
qui reste « chéri de Dieu » (« tres aimés a cause de
leurs peres », Rm 11, 28).

« Prions pour les juifs :

que le Seigneur notre Dieu
qui les a choisis les premiers
parmi tous les humains
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pour accueillir sa Parole,
les aide a progresser sans cesse
dans I'amour de son Nom

IS TV

Cette priére du Vendredi Saint nous indique dans
quelle attitude nous devons aborder tant le «mystére »
qui concerne Israél (Rm 11, 25) que son peuple.

En 1988, le groupe de travail « juifs et chrétiens »
auprés du Comité central des catholiques allemands
(ZdK) tente une approche mariant la faute, la
souffrance et la réconciliation : « Triste bilan de ce
pogrom organisé par le gouvernement dans la nuit du
9 au 10 novembre 1938 : pres de 1000 juifs furent
assassinés, beaucoup furent maltraités, et plus de
30000 furent envoyés dans des camps de
concentration. Dans toute I'Allemagne, des
synagogues et des cimetiéres furent profanés,
incendiés ou détruits, des magasins et des habitations
de juifs furent pillés et démolis.

A la différence de la Shoah, qui devait avoir lieu
plus tard dans les camps d'extermination, ces
événements se déroulaient aux yeux de tous. Non
seulement on pouvait, mais on devait les voir !
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Aussi  une question nous obsede-t-elle
aujourd’hui, a savoir comment I'humanité et
notamment les chrétiens, ont réagi devant ces
événements. Il y a eu beaucoup d'indifférence et de
bassesse, de violence brutale, de pillages
systématiques, de plaisir manifeste a faire le mal,
mais aussi des signes d'indignation, de sympathie et
d'entraide (...). Pourquoi les Eglises n'ont-elles pas
condamné alors plus clairement et distinctement ce
qui s'est passé pendant cette nuit de pogroms ? Et
dans quelle mesure cela fut-il d0 au fait que les
Eglises n'avaient pas suffisamment conscience de
leurs liens avec le peuple juif? (...).

Le Rituel de la pénitence et le Hilkhot Teschuva
ont pour but d'aider I'nomme a reconnaitre le mal
commis, a assumer sa faute et a vaincre ce qui
I'éloigné de Dieu. Il sagit donc maintenant de
découvrir, dans nos diverses traditions, les éléments
et principes essentiels qui sont riches de valeur et de
sens pour nous dans la problématique actuelle.

Nos doctrines théologiques sont cependant
dépassées par le caractére unique de I'événement de
la Shoah.

Nos concepts théologiques sont inadéquats dans
un tel contexte, a cause, d'une part, de ce que
I'événement a d'inimaginable et, d'autre part, parce
qu'il ne s'agit pas seulement de la faute d'un individu
vis-a-vis de sa communauté, mais bien plutdt de
Iinimitié  qui  s'est  développée entre les
communautés. Le Rituel de la pénitence et le Hilkhot
Teshuva se concentre plutdt sur la faute personnelle
de lindividu. On dit, a juste titre, que la faute
« comme l'inno-
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cence, n'est pas collective mais personnelle » (R. v.
Weizsécker), mais les actes mauvais des individus
laissent souvent des traces profondes dans la vie des
communautés dont ils sont membres et au nom
desquelles ils agissent. Nous ne pouvons pas
reconnaitre, d'une part, notre appartenance a une
communauté et refuser, dautre part, de nous
reconnaitre coresponsables de ce qu'on a fait, ou omis
de faire, au nom de la communauté, en nous
proclamant innocents.

Pécher contre son prochain est aussi pecher contre
Dieu et s'éloigner de Lui. On ne peut donc revenir a
Dieu sans revenir au prochain qui a été offensé, l1ésé
ou déshonoré. Car « si les péchés de I'homme contre
Dieu sont expiés par le jour de I'Expiation, le jour de
I'Expiation n'efface pas les péchés de I'homme contre
son prochain, tant qu'il n'a pas obtenu son pardon »
{Mishna, Yoma VIII, 9) ; et I'enseignement de Jésus
est le méme : « Lors donc que tu présentes ton
offrande devant l'autel, si tu te rappelles que ton frére
a quelque chose contre toi, laisse la ton offrande devant
l'autel, et va d'abord te réconcilier avec ton frere; alors
seulement, tu viendras présenter ton offrande. (...) »

Jean-Paul 1l, en 1982 : « Certainement, depuis
l'apparition, il y a deux mille ans d’ u rbrnche
nouvelle sur le tronc commun, les relations entre nos
deux communautés ont été mar-
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quées d'incompréhension et des ressentiments que
nous connaissons bien. Et si, depuis le jour de la
séparation, il y a eu incompréhensions, erreurs,
offenses méme, le moment est venu de les dépasser
dans la compréhension mutuelle, dans la paix et dans
I'estime réciproque. Les terribles persécutions subies
par les juifs a différentes périodes de I'histoire, ont
final ement ouvert | es
des gens. Les chrétiens sont maintenant sur la bonne
route, celle de la justice et de la fraternité, s'efforcant
avec respect et persévérance de se retrouver avec
leurs freres sémites dans [I'héritage commun, un
héritage si riche pour tous ».

Ce cheminement doit nous faire éviter des
généralisations indues et superficielles, et nous
pousser au contraire a mettre aussi en relief le
courant vraiment ininterrompu, quoique minoritaire,
de « philosémitisme chrétien » que nous retrouvons
au long des siecles, depuis « I'école de St Victor » au
Moyen Age jusqu'a J. Reuchlin et aux kabbalistes
chrétiens. Comment ne pas penser aux multiples
exemples d'interventions au Moyen Age de
chrétiens, clercs et laics, pour défendre les juifs dont
fait état Léon Poliakov dans son Histoire de
I'antisémitisme ?

A la position de Reuchlin dans sa defense du
Talmud présentée par P. Galatino Colonna dans le
De arcanis catholicae veritatis, livre publié, et cela
non par hasard, en 1518 a Ortona a Mare, par le plus
grand imprimeur juif, Gershom Soncino?

Pourquoi oublier le mouvement catholique en
faveur des juifs du Concile Vatican | (voir « La
cause des restes
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d' | srazl e, introduite au Concil e
Vatican sous la bénédiction de S.S. le Pape PieXI-

Entreprise et récit des deux fréres Joseph et Augustin

Lémann, Lyon-Paris, 1912) ou encore les prises de

position de Pie X (lettre du 3 décembre 1905) et, sous

le pontificat de Pie Xl, la condamnation de

I'antisémitisme en 1928 ?
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LASEULE ATTENTE
QUI VAILLE

« Ne t'en prends pas a celui que tu as
appelé.

Il est né pour retourner un jour. La main
du Seigneur est au-dessus de ses racines,
pour le ramener en son temps, le ramener
en ton temps. »

Le Baal-Shem



e n'est pas la phénoménologie husserlienne qui

a conduit Edith Stein a la nativité d'une

nouvelle foi blottie au fond de son étre, vivante
et irradiante, au sacrifice final et a la sainteté, mais
les voies secretes d'un double paroxysme de fidélité,
d'expérience vécue dans les profondeurs, dans
l'indicible : le paroxysme de sa judéité, et le
paroxysme de sa féminité, double paroxysme d'une
féminité, portée a [l'incandescence, a l'auto-
consommation. Toujours la figure judaique du
« buisson ardent », la figure la plus haute, peut-étre,
de la conscience humaine tournée vers ce qui la fait,
vers ce qui la sauvera.

Une certaine féminité a la fois obéissante et
royale, aspirant de par elle-méme aux sommets et
aspirée par eux, amoureusement, n'est-elle pas une
valeur essentiellement juive, de Ruth a Marie?

Car, donner naissance, au fond de soi, a un
renouvellement de son propre étre et de I'étre du
monde par le renouvellement amoureux de la foi
ancienne, de « l'ancien
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amour », n'est-ce pas la haute nativité dans I'esprit et
par l'esprit, le mystére de I'Eternelle Nativité?

Voulu en conscience, le sacrifice d'Edith Stein
exigera qu'il soit accepté comme une pétition de
rachat et de pardon, le geste inachevable d'un
témoignage infini, ininterrompu, en direction de ce
qui semblerait, de premier abord, irrémédiablement
perdu, défait, et qui soudain ne I'est plus, dépassé par
ce geste, incendié, transformé en feu d'espérance et en
feu d'amour, de promesse et de désir.

L'"ceuvre d'Edith Stein ne concerne
temps de I'horreur ou elle avait eu a s'exercer, la
saison funébre de [I'Holocauste, mais [l'avenir
aujourd’hui a peine entrevu vers lequel va s'orienter
ce qui, de cette horreur, avait ainsi su faire, dans
I'invisible, par les larmes de sang et les semailles de
ténébres, la garantie vive des futures moissons.

Edith Stein, une femme victorieusement
amoureuse, et comblée par le feu dévorant de
I'inconcevable désir habitant cet amour qui l'avait
détruite.

Ces paroles sont-elles obscures ? Tout amour
vivant l'est aussi, et toute mort appelée a porter des
fruits de vie éternelle.

Je me souviens de l'ouvrage de J.H. Nota dans
lequel se dessine l'influence d'Edith Stein pour que
Rome promulgue une encyclique sur le racisme et
I'antisémitisme.
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Aujourd’hui encore, une matinée de priéres au
couvent de la rue de la Source. Une fatigue Iégere,
mais insidieusement dédoublée par une tristesse plus
ameére que la mort. Légeére, cette fatigue du milieu du
jour, et lumineuse, déchirante, la fatigue de I'ame
traversant les prés de la mort oublieuse de tout, et qui
efface tout dans ses chemins de halage. S'y attarder
n'est pas sans péril, je ne le sais que trop. Et je sais
aussi d'ou me vient ce vide, ce manque éperdu de
souffle. Tout est réduit pour qui en est réduit a
I'attente, et j'ai appris que la priére la plus haute est
impuissante face a la seule attente qui vaille.

Car, par rapport a la seule attente qui vaille, il n'y
a soudain plus que la Grace qui puisse agir, et rien
d'autre que la Gréace.

« Ne t'en prends pas a celui que tu as appelé. Il
est né pour retourner un jour. La main du Seigneur
est au-dessus de ses racines, pour le ramener en son
temps, le ramener en ton temps », disaient les
Hassidim du Baal-Shem.

On relate [I'histoire dun melammed, d'un
instituteur qui partit a pied faire un pelerinage aupres
de son rebbe qui vivait dans une ville lointaine.

C'était I'niver, la route était mauvaise, et le temps
sinistre. Or, I'nomme le plus riche de la ville passait
par
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la dans une caleche somptueuse tirée par quatre
chevaux, sans compter deux chevaux de réserve a
I'arriere. Voyant le melammed se trainer péniblement
avec son baluchon, il donna l'ordre & son cocher
d'arréter et demanda :

- « Ou t'en vas-tu comme cela? ».

L'autre le lui dit.

- « Eh bien, poursuit le riche, monte avec moi et
je te conduirai la-bas ».

- « Pourquoi pas? » s'écrie l'instituteur, et le voila
dans le carrosse. Le voyage fut merveilleux; les
chaudes couvertures de laine faisaient oublier I'hiver;
son hote lui offrait tantot un verre d'eau-de-vie, tantot
un morceau de gateau, puis une cuisse d'oie rotie, puis
un autre petit verre. Bref, notre homme était comme
un cog en pate. Se tournant vers I'nomme riche, il lui
demanda tout a coup :

-« Dis-moi maintenant, je te prie, quels sont tes
plaisirs terrestres? »

L'autre le regarde, tout ébahi.

- « Mais ne vois-tu donc pas ? Cette voiture, ces
chevaux, cette délicate nourriture dont méme les
voyages ne me privent pas ; voudrais-tu me faire
croire qu'a tes yeux ce ne sont pas des plaisirs
suffisants ? »

- « Non, dit le melammed, ce sont la des plaisirs
célestes, les plus hauts de tes plaisirs; mais, dis-moi,
quels sont donc tes plaisirs terrestres ? »
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J'en ai presque déja pris I'habitude : approcher en
pensée, en priére, en méditation intérieure les
espaces gardés de la Shoah suscite toujours, en moi,
la sombre épouvante d'une clameur, ce qui me
renvoie encore une fois au légendaire onirique du
hassidisme des temps antérieurs, aux tourments sans
heure du Baal-Shem dans ses jaillissements
prophétiques.

Ainsi : « Il arrivait parfois la nuit que des voix
venues des profondeurs appelassent le Baal-Shem, et
son oreille se tendait et s'éveillait, bien que le
sommeil obnubilat encore ses sens. Il distinguait
alors avec une grande netteté le son émis par la
bouche de nombreuses choses trés anciennes qui
montaient vers lui ; et le cri unique d'une énorme
douleur visitait sa couche. Les voix touchaient son

cecur et | e s efleg a@rivdieht deitrepn t

loinetl e cour ne pouvait
I'effleurait et des lors, tous les jours et toutes les
nuits, le rythme de son battement en était fort
ébranlé. Mais une nuit, les voix furent tout prés de
I'oreille du maitre. 1l les reconnut et sut d'ou elles
venaient ».

Bien de mes nuit récentes s'y reconnaissent, moi
aussi, j'ai été happé.
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« N'ayez pas peur! » s'était écrié Jean-Paul Il au
début de son pontificat. Aujourd’hui, a Rome, dans
certains milieux proches du Saint-Pére, on fait et on
fait faire, on prépare confidentiellement des
renversements insoupgonnables; des renversements
déja engagés dans la dialectique messianique, dans le
courant prét a tout emporter dans sa course dont seuls
avaient rendu compte les anciens prophétes d'Israél.

Les traits essentiels de la réalité religieuse d'Israél
ont été décrits par le Pape, les 5 et 6 décembre 1990,
de la maniére suivante, lors d'une session d'étude
réunissant a Rome 30 délégués (parmi lesquels 15
rabbins) du Comité juif international pour les
consultations interreligieuses, et 21 délégués de la
Commission pontificale pour les relations religieuses
avec le judaisme :

« Délégués du Comité juif international pour les
consultations interreligieuses et membres de la
Commission pour les relations religieuses avec le
judaisme, vous étes venus commémorer ensemble le
25° anniversaire de la Déclaration du Concile Vatican
Il Nostra Aetate. En effet, ce que vous célébrez n'est
rien d'autre que la miséricorde divine qui conduit
chrétiens et juifs a la compréhension mutuelle, au
respect, a la collaboration et a la solidarité. Conscient
que nous partageons la méme espérance et les
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promesses faites a Abraham et a sa descendance, je
suis trés heureux de vous accueillir dans cette
maison. « Baruch Ha-ba be-Shem Adonai !» : « Béni
soit celui qui vient au nom du Seigneur » (Ps 119,
Vg. 118, 26).

Le bref mais important Document Nostra AEtate
a occupé une place importante dans les travaux du
Concile. La force du Document et son intérét
permanent découlent du fait qu'il parle a tous les
peuples et de tous les peuples a partir d'une
perspective religieuse, perspective qui est la plus
profonde et le plus mystérieuse des nombreuses
dimensions de la personne humaine, laquelle est a
I'image du Créateur (cf. Gn 1, 26).

L'ouverture universelle de Nostra AEtate,
cependant, s'enracine et puise son orientation dans un
sens aigu de I'absolue singularité du choix que Dieu
a fait d'un peuple particulier, « son » peuple, Israél
selon la chair, déja appelé « Eglise de Dieu » (Lumen
gentium, 9; cf. Ne 13, 1 ; Nb 20, 4 ; Dt 23, 1 et s.).
Ainsi, la réflexion de I'Eglise sur sa mission et sa
nature méme est intrinsequement liée a sa réflexion
sur la lignée d'Abraham et la nature du peuple juif
(cf. Nostra AEtate, 4). L'Eglise a pleinement
conscience que la Sainte Ecriture porte témoignage
que le peuple juif, cette communauté de foi qui est la
gardienne d'une tradition plurimillénaire, fait
intimement partie du « mystére » de la Révélation et
du salut. De nos jours, beaucoup d'écrivains
catholiques ont parié de ce « mystere » qu'est le
peuple juif : Geremia Bonomelli, Jacques Maritain et
Thomas
Merton.
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L'Eglise, donc, particuliérement par ses exégétes
et ses théologiens, mais aussi grace au travail d'autres
écrivains, artistes et catéchistes, continue a réfléchir
et a exprimer toujours plus en profondeur ce qu'elle
pense du mystére de ce peuple. Je suis heureux que la
Commission pour les relations religieuses avec le
judaisme mene intensément une étude sur ce théme,
dans un contexte théologique et exégétique.

Quand nous regardons la tradition juive, nous
voyons avec quelle profondeur vous vénérez la Sainte
Ecriture, le Miqra, et en particulier la Torah,
I'enseignement vivant du Dieu vivant. Vous l'étudiez
avec amour dans le Talmud Torah, pour le mettre en
pratique avec joie. Son enseignement sur I'amour, la
justice et la Loi se retrouve dans les Prophetes,
Nevi'im, et dans les Ketuvim. Dieu, Sa sainte Torah, la
liturgie synagogale et les traditions familiales, la
Terre de sainteté, sont sirement les caractéristiques de
votre peuple a partir d'un point de vue religieux. Et ce
sont la des éléments qui constituent le fondement de
notre dialogue et de notre collaboration.

Au centre de la Terre sainte, presque comme son
c cewacro-saint, il y a Jérusalem. Elle est une Ville
sainte pour trois grandes religions, pour les juifs, les
chrétiens et les musulmans. Son nom méme évoque la
paix. J'aimerais que vous vous unissiez chaque jour
dans la priere pour la paix, la justice et le respect des
droits humains et religieux fondamentaux des trois
peuples, des trois communautés de foi qui habitent
cette Terre bien-aimee.
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Aucun dialogue entre chrétiens et juifs ne peut
oublier la douloureuse et terrible expérience de la
Shoah. Au cours de sa rencontre de Prague, en
septembre de cette année, le Comité international de
liaison juif-catholique a réfléchi longuement sur les
dimensions religieuses et historiques de la Shoah et
de l'antisémitisme, et est parvenu a la conclusion
qu'elles ont une grande importance pour la poursuite
de notre dialogue et de notre collaboration. Je
souhaite qu'elles soient largement reconnues et que
les recommandations qui ont été formulées en cette
occasion soient mises en pratique partout ou les
droits humains et religieux sont violes.

Que Dieu nous accorde que la commémoration
du 25e anniversaire de Nostra AEtate nous apporte
un renouveau spirituel et moral, pour nous-mémes et
pour le monde. Puisse-t-il nous apporter avant tout la
collaboration dans la promotion de la justice et de la
paix.

Dans le Talmud de Babylone, nous lisons : « Le
monde repose sur la seule colonne qu'est I'nomme
juste » (Hagigah, 12b). Dans I'Evangile, Jésus-Christ
nous dit que bienheureux sont les artisans de paix (cf.
Mt 5, 9). Puissent la justice et la paix remplir nos
coeurs et c o rvaisula plémtudende
Rédemption pour tous les peuples et pour l'univers
tout entier. Que Dieu exauce nos priéres! »
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Cette profession de respect nous aide & mieux
comprendre le sens et le contenu de ce que le concile
Vatican 1l a appelé le « patrimoine spirituel
commun » (Nostra Aetate, 4), des chrétiens et des
juifs. Mgr Pier Francesco Fumagalli, responsable au
sein du Conseil Pontifical pour I'Unité des chrétiens,
de la Commission pour les relations avec le judaisme,
voit notamment sept pierres angulaires de notre
« croire », axe de nos ressemblances :

1) La foi des Patriarches : d'Abraham et Sara,
d'Isaac et Rebecca, de Jacob, Rachel et Léa.

2) La vocation a la sainteté : « Soyez saints parce
que je suis saint » (Lv 19,2); « Soyez miséricordieux
comme Dieu, votre Peére, est miséricordieux » (Lc 6,
36).

3) La vénération envers les Saintes Ecritures.

4) La tradition de la priere biblique dans les
Psaumes, les hymnes et des formules d'origine
biblique comme le Pater et le Qaddish, ou le
Magnificat.

5) L'obéissance a la loi morale révélée, exprimée

dans les commandements du Sinai, transmis par Moise
au peuple d'Israél.
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6) Le témoignage filial et celui de la foi, souvent
héroique, rendu a Dieu pour « sanctifier son Nom ».

7) Un respect et une responsabilité envers toutes
les créatures et I'engagement correspondant a
promouvoir la paix et la justice selon I'enseignement
des Prophetes, avec une espérance messianique
inébranlable.

Jean-Paul Il ajoutait sur le theme de l'alliance de
Dieu avec lIsraél, au cours de sa catéchese générale
du mercredi 16 ao(t 1989 :

« Dieu agit par amour gratuit. Cet amour lie
Israél avec Dieu, Seigneur, d'une maniere
particuliere et exceptionnelle. Par lui, Israél est
devenu la propriété de Dieu (...) Ainsi, avec l'alliance
(du Sinar), nait un nouveau peuple qui est le peuple
de Dieu (...) Israél est appelé a étre un « peuple de
prétre ».

Un autre exemple nous est donné dans un passage
de I'Encyclique Redemptoris Missio, N. 12 : « Israél
fait I'expérience d'un Dieu personnel et Sauveur (Dt
4, 37 ; 7, 6-8; Is 43, 1-7), dont il devient ainsi le
témoin et le porte-parole au milieu des nations. Au
cours de son histoire, Israél prend conscience que
son élection a une portée universelle (Is 2, 2-5; 25, 6-
8; Jr 3, 17; 16, 19)
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Dans la Guémara, il est écrit que le « premier
miracle » précéde « le dernier miracle », mais que le
« dernier miracle est plus grand que le premier
miracle ».

Ce que la Guémara appelle « le premier miracle »
avait été, aux commencements -est, et sera- la
création du ciel et de la terre a partir de rien, « le
déploiement de quelque chose a partir de rien, la
descente de I'En-Haut dans I'En-Bas ».

D'autre part, le dernier miracle est ce par quoi les
saints, les grands visiteurs, les spirituels accomplis,
« attachés a Dieu », parviennent a « élever I'En-Bas »
: a partir du monde, ils s'élévent en vision, voire en
présence réelle, jusqu'a la hauteur de Dieu, établissant
ainsi le courant de la « montée de I'En-Bas vers I'En-
Haut », courant de Rédemption, courant salvateur et
donneur de vie nouvelle et de bénédiction, courant
vivificateur.

Dans ses approches hassidiques, Martin Buber
écrit : « Par le monde créé et son action. Dieu s'est
scindé en une dualité : un étre divin, Elohut, qui s'est
retiré des créatures, et une présence de Dieu, Shékina,
qui réside dans les choses et voyage, errante, éparse.
C'est seulement la Rédemption qui réunira les deux
dans I'éternité. Mais il est donné a I'esprit humain de
pouvoir, par son service, rapprocher la
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Shékina de sa source, l'aider a y entrer. Et dans ce
moment de retour, avant quelle ne doive
redescendre dans I'Etre des choses, se taisent les
tourbillons qui traversent la vie des astres,
s'éteignent les flambeaux de la grande dévastation,
tombe le fléau des mains du destin; la peine du
monde s'arréte et écoute : la grace des graces est
apparue, la bénédiction tombe ».

Le fait de la réalité immédiate et spirituellement
saisissable de la Chékina pendant son séjour dans le
monde est une des conceptions fondamentales de la
Kabbal e | wipwissapmment woilé, cnadsi
vivant et fulgurant, de celle-ci dans I'exercice de son
ministere souterrain.

Certains spirituels parviennent a voir la Chékina
en vision immédiate, directe, tel ce saint caché dans
le monde qui l'avait vue, elle, et aussitot reconnue,
mélée a la foule d'un marché, quelque part au
Moyen-Orient, elle, la Chékina, & demi-voilée, et
présente-la, « sous la forme d'une femme qui pleure
et déplore le mari de sa jeunesse. »

Que la Shoah puisse finir par apparaitre
aujourd’hui comme I'état du supréme endeuillement
de la Chékina avancant dans son exil constitue la
figure de l'intelligence des choses inintelligibles.
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Philosophe néokantien, professeur a Marburg et a
Berlin, Hermann Cohen (1842-1918), soutenait que la
diaspora juive « avait la tadche messianique de
rapprocher les peuples des Temps Messianiques ».

Face a Hermann Cohen, Martin Buber, lui,
professait que ce sera, au contraire, « au pays d'Israél
que le peuple d'lsraél, de nouveau uni, pourrait
donner I'exemple aux autres nations. » Ce n'est qu'en
réalisant « sa tache supranationale », écrivait Martin
Buber que « la nation d'Israél », allait pouvoir
« rapprocher les autres nations des Temps
Messianiques ».

D'autre part, et sur des positions tout a fait
radicales, Franz Rosenzweig (1886-1929), ami et
collaborateur de Buber, pronait, dans L'Etoile de la
Rédemption, que le peuple juif devait avoir
exclusivement une existence métahistorique, « vivant
dans la seule lumiere de I'éternité », les juifs ne
devant pas se laisser a participer a I'histoire, « comme
les autres nations. » Car, écrit Franz Rosenzweig, les
juifs « ne sont pas enracines dans I'Histoire », dans la
mesure ou « ils se trouvent déja dans I'Eternité. » Et
méme si les juifs participent a la vie des nations parmi
lesquelles ils se trouvent en exil, « leur vie est
ailleurs, parce que leur vie intérieure est ailleurs, hors
de I'histoire, dans I'éternite ».
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Cependant, dira encore Martin Buber, «le
renouvellement du monde et le renouvellement de
Sion ne font g u ’, eamSion est le c ceu r mdnteu n
renouvelé ».

Je m'apercois du déplacement dialectique infligé
aux positions concernant la mission - le ministere -
d'lsraél aprés la Shoah, déplacement vers une
interrogation universelle.

Déjeuner au restaurant « Les Ailes » dans le

9éme arrondissement avec Yves Derai, rédacteur en
chef de Tribune juive, Rémy Hebding son alter-ego
de Réforme et Jean-Paul Guetny qui dirige ARM
(Actualité Religieuse dans le Monde). Il s'agit la des
premiers pas d'un dialogue que je voudrais fécond
entre les trois revues - l'une juive, l'autre protestante
et la troisieme catholique - nous amenant a débattre
de maniere réguliére sur nos différences et plus
encore nos ressemblances, en y associant des
dignitaires religieux juifs et chrétiens et des
intellectuels des deux bords.
A ma connaissance, c'est la premiére fois que trois
organes  confessionnels  francais -  chacun
représentatif dans sa communauté - décident une
démarche de concertation pour mieux se connaitre,
apprendre qui est l'autre et le dire a leurs lecteurs.
« Autre » est un terme riche d'impli-
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cations religieuses et philosophiques qui ont été mises
en relief par Emmanuel Levinas. L'autre nous apparait
comme un « frére dans la foi d'Abraham », tandis
qu'il nous renvoie a « l'absolument Autre », I'Unique,
I'Ineffable, Créateur de l'univers et notre Seigneur.
Cette altérité se concrétise dans le visage et dans
Iimage de Dieu tels qu'ils se refletent dans la
personne humaine et, réciproguement, renvoient de
cette image a son origine divine : c'est dans cette
ouverture au mystere de Dieu que se trouve le défi du
dialogue entre les croyants.

J'aime a croire que s'instaurera entre les rédacteurs
de Tribune juive, ARM et Réforme - et par rebonds
leurs lecteurs - une atmosphére de respect mutuel, de
convivialitt un peu semblable & I'expression
hébraique « La joie du Shabbat », utilisée pour
décrire les rencontres sociales qui suivent les prieres
du Jour de Dieu.

La possibilité de comprendre le christianisme par-
dela les controverses est un phénoméne nouveau dans
la vie juive expliquait le rabbin Léon Klenicki,
directeur de la section des affaires religieuses du Anti-
Defamation League of B'nai B'rith (New York) a un
colloque organise par | es Sceur s
Sion en janvier 1991 prés de Bath en Angleterre. Les
nouvelles conditions du
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dialogue, devenu une rencontre entre partenaires égaux,
remettent en question la conviction séculaire des juifs
que le christianisme ne reconnaitra jamais la validité
d'Israél et de sa foi, dans son évolution.

Certains des penseurs religieux juifs, en Europe, aux
Etats-Unis et plus récemment en Israél, se sont intéressés
a cette question. Léo Baeck, Franz Rosenzweig et David
Flusser ont notamment tenté, en pionniers, de comprendre
le christianisme.

Léo Baeck (1873-1956) se langa dans I'écriture en
réaction au livre de Adolph Harnack : L'Essence du
christianisme, qui est un exposé apologétique de la
religion chrétienne, négligeant son arriere-fond
rabbinique et manifestant un antijudaisme qui était alors
courant dans les études allemandes sur le Nouveau
Testament. A bien des égards, la réponse de Baeck, intitulée
L'Essence du judaisme, fut une défense de sa foi a la
maniére des ouvrages apologétiques juifs du Moyen Age.

Dans un essai intitulé Romantic Religion, Baeck expose
la signification du judaisme et du christianisme. 1l décrit
le christianisme comme une religion « romantique », et le
judaisme comme une religion « classique ». Quand il
envisage le christianisme, il reprend le ton polémique des
siecles passés. Il écrit au sujet du christianisme : « Le
sentiment est censé expliquer tout; et cela est la
quintessence du romantisme... avec des dangers,
cependant, auxquels il ne peut échapper : le sentiment
considéré comme o qu'il y a de plus
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important, peut sombrer dans la vacuité ou dans des
phénoménes de substitution, ou bien il se congéle et
devient rigide. Et avant que cela ne se produise, il suit une
voie qui le conduit soit a la sentimentalité, soit au
fantastique; il se dérobe a toute réalité, particulierement
celle du commandement, et il se réfugie dan-; la passivité
quand il est confronté au devoir moral quotidien. »

La réflexion de Baeck sur le christianisme est
cependant passée par un processus de transformation. Il
entreprit une série de recherches, surtout historiques. Plus
tard, il se mit en quéte d'une compréhension juive du
christianisme, et il s'arréta finalement a la possibilité d'une
voie de réconciliation.

Ayant acquis cette certitude, il souligne le besoin de
ne pas trop insister sur le passé, mais de mettre plutot
l'accent sur l'avenir des relations, sur les possibilités
uniques de création qu'elles offrent.

Cet accent est lié dans sa pensée a la conviction
gu'une réconciliation est possible.

Dans Quelques questions posées a I'Eglise chrétienne
du point de vue juif, il suggére la nécessité d'une
rencontre entre juifs et chrétiens au plan religieux et
spirituel.

Franz Rosenzweig (1866-1929) affirme, lui, a travers
L'Etoile de la Rédemption et sa correspondance avec le Dr
Eugen Rosenstock-Huessy que pour pouvoir se regarder
I'un l'autre, le judaisme et le christianisme ne doivent
exiger qu'une seule chose : la compréhension mutuelle.
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une compréhension réciproque qui est partie
integrante du plan divin.

Celle-ci n'est pas tolérance mais acceptation
mutuelle en Dieu.

Le judaisme et le christianisme sont, pour
Rosenzweig, des approches de Dieu, des chemins
vers Lui.

Il a eu l'intuition que le christianisme était « la
voie du paien pour aller a Dieu qui a révélé sa
divinité a Israél ». Les deux religions « ont en
commun la révélation, Dieu, la priere et la
Rédemption finale. » Toutes deux sont « des
chemins » de Dieu. Elles forment une unité aux yeux
de Dieu et dans sa volonté.

Un juif nait juif, participant a I'élection de par sa
naissance; un chrétien doit accepter de naitre dans la
foi, accepter une croyance droite par-dela l'idolatrie
toujours croissante. Avant son élection, le chrétien
est un paien.

Pour Rosenzweig, le juif est avec le Pere depuis
les origines mémes : le chrétien, lui, a besoin du Fils
pour atteindre le Pere, le fondement de | étre.

Selon Rosenzweig, I'Eglise et la Synagogue ne
sont pas en opposition, ni en confrontation; elles ont
toutes deux une mission : la mission chrétienne est de
faire connaitre Dieu et ses enseignements au monde,
et la mission juive est celle de mettre en évidence
l'alliance de Dieu devant [histoire et devant
I'hnumanité. L'Eglise a une mission de foi envers le
peuple juif, mais aussi une fonction spéciale par
rapport a I'Eglise : il lui faut ttmoigner de la Présence
divine.
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« L'Eglise, avec son baton infrangible, avec ses
yeux ouverts sur le monde, guerriere victorieuse, fait
face au danger constant que les vaincus puissent lui
imposer leur loi. Sympathique envers tous, elle ne
doit cependant pas se perdre dans les généralités. Ses
paroles resteront toujours une folie et une pierre
d'achoppement. Les Grecs veilleront a ce qu'elle
demeure une folie, maintenant comme jadis et dans le
futur. Ils se demanderont toujours pourquoi
précisement telle affirmation manifesterait la
puissance de Dieu, et pourquoi une autre, ou une
troisieme, ne serait pas également bonne : pourquoi
Jésus et non pas (ou également) Goethe. Leur remise
en question demeurera jusqu'au dernier jour; cependant
elle saffaiblira a chaque victoire, extérieure ou
intérieure, de I'Eglise; car la sagesse qui se prétend
sage elle-méme tombe dans le silence face a
l'interrogation. Lorsque le dernier grec aura eté réduit
au silence grace a [laction de [I'Eglise, alors
I'affirmation venue de la Croix - a la fin des temps,
mais encore dans le temps - n'apparaitra plus comme
une folie a personne. Mais ce sera une perpétuelle
pierre d'achoppement pour un Grec de devoir
reconnaitre une puissance de Dieu dans le monde; les
Grecs ont vu le monde plein de divinités. Une seule
chose est restée inexplicable pour lui, c'est de devoir
vénérer l'unique Sauveur sur la Croix; ainsi en est-il
actuellement et ainsi en sera-t-il dans le futur.

Mais la Synagogue a eu les yeux bandés ; elle ne
voyait pas le monde, dés lors comment aurait-elle pu
voir des divinités dans le monde ?
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EI I e a vV u seul ement
prophéte; ainsi a-t-elle vu uniquement ce qui était la
réalité ultime et la plus lointaine. C'est pourquoi,
quand on lui a demandé de voir le plus proche et ce
qui est le plus actuel tout comme elle voyait le plus
lointain, cela a été pour elle une pierre
d'achoppement. Ainsi en est-il actuellement, et ainsi
en sera-t-il dans le futur. C'est pourquoi, chaque fois
que [I'Eglise oublie qu'elle est wune pierre
d'achoppement et qu'elle veut sadapter a « la
condition humaine »... chaque fois que cela se
produit, I'Eglise découvre la Synagogue, admonitrice
muette, qui ne s'est pas laissée séduire par la
condition humaine et qui voit seulement la pierre
d'achoppement...

C'est pourquoi I'Eglise sait qu'lsraél sera préservé
jusqu’
de I'Amour aura été achevée et ou se levera le jour
final, celui de la moisson de I'espérance. Mais ce que
I'Eglise admet volontiers pour I'ensemble d'Israél, elle
refuse de le concéder au juif en tant qu'individu; sur
lui elle teste et devra tester sa force, pour voir si elle
peut le conquérir. »

Christianisme et judaisme ont des taches
différentes a remplir, mais ils ont une réalité en
commun : Dieu ; ils ont a témoigner de Dieu
séparément, mais sans étre terriblement opposés dans
un monde ou les valeurs mémes
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de nos engagements de foi sont méprisées ou
regardées avec indifférence, tant celui-ci est
submergé par la frivolité spirituelle et par un
matérialisme  insensé. Le christianisme pour
Rosenzweig a un devoir envers le monde : « Comme
voie éternelle, le christianisme doit s'étendre toujours
davantage. Une simple conservation de son état
signifierait pour lui le renoncement a son éternité, et
du fait méme la mort. Il faut que le christianisme soit
missionnaire. Cela lui est aussi nécessaire que
l'autoconservation du peuple éternel gardant la pure
source du sang a l'abri de mélanges étrangers. Oui, la
mission est précisement pour elle la forme de sa
maintenance. Le christianisme continue de pousser la
ou il s'étend. L'éternité devient éternité de la voie en
faisant progressivement de tous les points de la voie
des points centraux. Le témoignage pour l'éternité
que rend I'engendrement dans le peuple éternel doit
étre rendu comme témoignage réel sur la voie
éternelle. Chaque point de la voie doit montrer un
jour qu'il se sait centre de la voie éternelle. Au lieu du
flux continu de l'unique sang qui dans le petit-fils
engendré atteste l'aieul, la c'est I'effusion de I'Esprit,
dans le flux ininterrompu de l'eau baptismale qui
continue de couler de I'un sur l'autre, qui doit fonder
la communauté du témoignage.

A chaque point atteint par cette effusion de
I'Esprit, il faut qu'on puisse embrasser du regard toute
la voie, comme une éternelle communauté de
témoignage. On ne peut I'embrasser que si le contenu
du témoignage est la voie
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elle-méme. Dans l'attestation de la communauté, il
faut que soit attestée simultanément la voie. La
communauté devient une a travers la foi attestée. La
foi est la foi en la voie. Chaque membre de la
communauté sait qu'il n'existe pas d'autre voie que
celle qu'il emprunte. Fait partie de la chrétienté tout
homme qui sait que sa propre vie se situe quelque
part sur la voie qui mene de la venue du Christ a son
retour. »

De son coté, David Flusser, de I'Université
Hébraique de Jérusalem, fait remarquer que I'étude
des Evangiles est une maniéere de se faire une idée de
la société et des tendances spirituelles des premiers
courants rabbiniques. 1l affirme : « Les sources juives
ne peuvent seules nous donner suffisamment
d'indications sur le judaisme du Second Temple. Par
exemple, [l'information que nous avons sur le
judaisme rabbinique a partir de ces sources date de
quelques  générations aprés l'apparition du
christianisme. Les Sages n'ont commencé a faire la
chronique de leur propre histoire qu'aprés la
destruction du Second Temple en 70, et la plupart de
ceux qui ont rapporté des traditions plus anciennes
dans les Midrashim (livres d'exégese biblique) et
dans les légendes rabbiniques ont vécu au moins une
génération apres la destruction du Temple, ou plus
tard encore. Cependant un lecteur, méme superfi-
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ciel, de ces sources ne tardera pas a découvrir qu'elles
refletent une antique tradition, qui, en bien des cas,
date d'une époque antérieure a celle ou vécurent les
hommes au nom desquels elle est rapportée. »

Cet effort du co6té juif, pour reconnaitre une
validité a la mission chrétienne se manifeste déja
chez un Sage du Moyen Age, Saadia Ben Joseph
Gaon (882-942), qui affirmait :

« Les missions avaient deux aspects : l'un
concernant Israél : « Et j'Oterai de sa bouche les noms
des Baals » (Os 2,9) ; le deuxiéme concernant les
nations du monde; c'est-a-dire que celles-ci sont
destinées a abandonner le culte des idoles, auquel il
est fait allusion dans le texte suivant : « Et ils (les
Baals) ne seront plus jamais mentionnés par leur nom »,
par personne et nulle part, selon la prophétie de
Sophonie : « Car je ferai alors aux peuples des levres
pures, pour qu'ils puissent tous invoquer le nom de
I'Eternel et le servir d'un commun accord. »

« Considérer Noé, commente Léon Klenicki,
comme un précurseur de la vocation de Jésus ne
dévalorise nullement la mission de ce dernier qui est
considérée comme se situant a I'intérieur de I'appel de
Dieu a I'numanité, établissant de ce fait un lien avec
les juifs en tant que communauté de croyants
témoignant de Dieu. Le Royaume n'est pas réalisé par
un peuple seulement. Le texte méme de la Genése
montre la nécessité d'un compagnonnage. Dieu crée
Adam et Eve avec l'intention de batir une com-
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munauté de foi. Cette communauté de foi est le
modele de la rencontre entre juifs et chrétiens, de ce
témoignage que nous avons a rendre ensemble. »

« Des communautés sont établies a partir du
moment ou je reconnais le Tu et ou je le salue. Une
personne échange un souhait de shalom avec une autre
et, ce faisant, elle crée une communauté.. La
reconnaissance (de I'Autre) implique un acte de
sacrifice : celui de la personne qui se retire pour faire
place au Tu. »

Cette reconnaissance de I'Autre dans la foi est le
point de départ dune réflexion juive sur la
signification du christianisme et sur sa mission. Ce
n'est pas une tache facile. Cela nécessite une révision
du passé et une espérance presque prophétique face a
l'avenir. Cela comporte aussi la Teshuva, la

conversion, l a trannetfdor mat

reconnaitre I'Autre comme partie intégrante du plan
de Dieu.

Dans I'oubli qu'est le monde (Olam qui a la méme
racine que disparition), il y a un lieu (magom) de
miséricorde ou tout est entendu, lieu ou les temps se
renversent. Le souvenir qui n'est pas repli sur le passé
mais qui fonde l'avenir permet une vision de clarté,
une transpa-
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rence qui affrontent I'opacité du monde. Le devoir de
mémoire est une apparition du lieu de vérité, moment
du Zekher, lieu ou le péché est rappelé en méme
temps que pardonng, seul lieu de Teshuva possible.
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